❌

阅读视图

发现新文章,点击刷新页面。
✇月光博客-yeguangBoog

越南下龙湾河内旅游游记

今年十月,我跟团去越南旅游,从南宁集合出发,往返一共六天,行程包括:下龙湾游轮出海、天堂岛、惊讶洞、欧洲小镇、河内、巴亭广场、胡志明故居等景点。在这几天的行程当中,见识到山海风光与法式古城风情,收获颇多,特意把这次出行要点和攻略整理出来,供打算去越南游玩的朋友们参考。

签证

旅行团办理的是落地旅游签。团队走 ADS 团体签证,需要整团统一出境、统一入境。游客带上护照原件,出行前提交护照照片给旅行社办理手续。由于越南不认可中国护照上的南海地图标注,因此游客入境的时候,不会在中国护照上面加盖入境章,而是在单独一张签证纸上盖章,效力等同普通签证,旅行结束后,这张签证纸就不用一直夹在护照里了,不会影响后续去往其他国家出行。

越南下龙湾河内旅游游记

领队和越南本地中文导游都很靠谱,出关入境手续基本不用自己操心,会跟我们讲当地的习俗,路上有什么问题找导游都能及时解决。

有人说入境越南时有些海关会暗示要小费,我没有碰到这种情况,没有受到海关人员的特殊对待。

货币

越南当地货币叫越南盾(VND),汇率大概 3000 越南盾兑换 1 元人民币,汇率会实时浮动。越南大部分店铺通常只收越南盾,大部分商场酒店支持 VISA、MASTER 信用卡。由于越南物价很便宜,建议找导游换 300 元人民币的越南盾即可,不建议换太多,回国时没花完的,可以找导游换回来。

越南下龙湾河内旅游游记

携带物品

来越南旅行必备常用肠胃药(蒙脱石散)、感冒药(康泰克)、消炎药(头孢),创可贴等,肉类和水果不能过海关。

越南部分酒店不提供一次性洗漱用品,牙刷、牙膏、拖鞋最好自备。北越属于亚热带季风气候,气温较高,紫外线很强,防晒霜、遮阳帽、墨镜一定要备好;去沙滩游泳可以带上泳衣。去河内参观纪念场所,裤子、裙子需要长过膝盖,不能穿过于暴露的衣物。

提醒一些出境旅游去越南、东南亚等国家的朋友:出境时最好不要带中药,不要放在行李箱里,否则回国时行李过安检的时候,可能会被海关拦截,海关会怀疑这些药丸属于犀牛角等违禁品,海关通常又不会去检测,一般就是直接没收。如果非要带的话,出海关时要先申报一下。我在过海关的时候,前面的一个游客就因为带了些从澳门买的中药,被海关拉到小黑屋里去了,估计那些中药都要被没收了。

电压

越南电压 220V,插头有两脚扁插,也有三脚方插。国内两孔插头大多可以直接使用,如果是三孔电器,建议备一个欧标或德标的转换插头。

德国欧标插头

时差

越南当地时间比北京时间慢 1 个小时。北京时间早上 8 点,越南当地就是早上 7 点,刚到当地记得调整手表和手机时间。

通信上网

国内手机开通国际漫游就可以在越南使用,漫游资费比较高。比较省事的方式,是在淘宝或京东购买越南当地电话卡,一般价格是 5 天不限流量 20 元,插上手机直接激活上网。也可以依靠酒店、游轮、餐厅提供的免费 WiFi,大部分酒店 WiFi 网速尚可。

我进入越南后,在高速路上测试了一下越南的电话卡,显示的是 LTE 网络,也就是越南的 4G(FDD LTE),显示的网络运营商是:reddi‑Hay cai dat bluezone。

越南下龙湾河内旅游游记

使用 SpeedTest 测试网络速度,下载 91M,上传 42M。在酒店里用 WiFi 测试,速度反而慢了一些,下载 36M ,上传 13M。

越南下龙湾河内旅游游记

另外需要注意的是,我用的这个越南电话卡在 iPhone 上无法自动开启个人热点,上网查了一下,把数据漫游开关打开之后,就可以开启个人热点了。

越南本地网络基本没有什么网络限制,可以无限制访问所有国外网站和应用,包括 X,Google,YouTube,Facebook,Instagram,Threads,ChatGPT,Claude,Grok 等等,类似 Pornhub 这样的特大型色情网站在越南也可以正常访问,什么网站都能上,什么应用都打得开,越南的互联网真的是太开放了。

风土人情

刚进入越南境内,就受到迎头暴击,旅行社安排了越南奥黛美女赠送鲜花迎接,奥黛美女长衫飘逸,年轻漂亮,非常美丽。在越南的几天,我也发现,越南的美女资源非常丰富,到处都是年轻漂亮的美女。

越南女人喜欢戴越南斗笠,以竹条等材料编织成圆锥形,可以说是越南女性的特色和传统标志。

越南受中华文化与法国殖民文化双重影响,街头既能看到汉字匾额的老建筑,也随处可见法式教堂、洋楼咖啡馆,河内的房子也大多是欧式风格建筑。

越南下龙湾河内旅游游记

越南河内这地方老外真是多,景区附近大街小巷全都是老外,到处乱窜。除了老外就是摩托车,满大街的摩托车也是到处乱窜。导游说,越南的汽车和摩托车都不会礼让行人,过马路一定要多加小心,要等汽车摩托车过去了以后再过马路。

越南下龙湾河内旅游游记

文化美食

说到越南的文化,不得不提到咖啡。

越南是世界第二大咖啡出口国,越南诞生了中原咖啡、高地咖啡等极具知名度和影响力的本土咖啡品牌,越南的咖啡豆苦味重、醇厚,于是越南人使用炼乳搭配,形成独有的风味体系。

Phin 滴漏壶是越南咖啡的灵魂,这种滴漏壶是越南人把老式法式滴滤器进行的本土化改造,这种滴漏壶不用电,非常便宜和环保,适合平民使用,最终变成越南咖啡的文化符号。

越南本地的滴漏壶都是铝制的,铝离子容易溶进咖啡里,因此我想要不锈钢的,于是在淘宝搜索,发现淘宝有个不锈钢的 Phin 滴漏壶,不过我不知道这个咖啡壶是否和专用咖啡粉匹配,于是就在豆包上询问这个问题,豆包回答完之后,总会顺带着推荐一款抖音商城同款产品,还说那边价格更便宜,我看的确是同一个品牌,价格也的确便宜,于是就在抖音商城购买了,不过还是感觉豆包的这种带货方式有点不太地道。

咖啡粉我就在旅馆附近的小卖部购买的,一袋子越南的高地咖啡是 200 克,价格是 11 万越南盾,也很便宜。我在淘宝上看,有代购的越南咖啡,也是差不多的价格。

越南下龙湾河内旅游游记

使用越南滴滤壶制作越南咖啡的过程很简单,先把咖啡粉倒进粉仓,摇晃壶身把粉面晃平,把压板放在粉面上,轻旋压住,少量注水闷蒸 30 秒,然后把热水加满粉仓,盖上顶盖,大概 5 分钟左右全部滴完。滴完后加入炼乳和冰块,就做成了一杯经典冰越南咖啡。

越南下龙湾河内旅游游记

我用高地咖啡的 Phin 专用咖啡粉配合滴漏壶做了一杯越南风味的咖啡,单独喝的话感觉非常苦,地道越南咖啡要加炼乳,我吃不惯炼乳,就直接加鲜牛奶,喝起来还行。滴漏壶有少量咖啡粉溢出到杯子底部,我感觉越南的咖啡粉和滴滤壶做出来的咖啡实在太浓太苦了,喝起来有些反胃,下次做的时候咖啡粉要减半。

翻译软件

翻译软件就用谷歌翻译就行。

谷歌翻译有两个很好用的功能:一个是相机翻译,一个是实时翻译。

越南下龙湾河内旅游游记

打开谷歌翻译的相机功能,选择越南语→中文,把镜头对准越南文字,屏幕上就会直接显示中文译文,用来翻译大段文字特别方便。

实时翻译适合面对面对话。我本来还准备靠它,买东西的时候和越南店员沟通,结果发现越南店员听得懂中文,根本用不上翻译软件,这时候我感觉,越南这地方太适合中国人旅游了。

下龙湾

这次越南之行,给我印象最深刻的就是下龙湾,这地方真太美了。到了下龙湾,才真切体会到 “海上桂林” 的美名,一座座青山直接从海面拔地而起,山形千姿百态,真是一个人间奇迹。

越南下龙湾河内旅游游记

来到越南,如果不坐游轮游览下龙湾,那真是白来越南了。

越南下龙湾河内旅游游记

我们登上大型游轮出海,游轮上有个游泳池和舞台,几名歌手在舞台上载歌载舞,我们在甲板上 360 度看山海景色,船行在碧海岛屿之间飞快行驶,一座座奇峰从身边掠过,令人目不暇接。

越南下龙湾河内旅游游记

中午时分,船上供应丰盛的豪华自助午餐,海鲜、越南春卷、牛扒等等,各式水果应有尽有,一边吹着海风欣赏山海画卷,一边享用美食,体验十分惬意。

游轮终于开到了目的地:惊讶洞。

越南下龙湾河内旅游游记

这是下龙湾规模很大的天然溶洞,这个溶洞很像桂林那里的溶洞,洞内到处都是造型千奇百怪的巨石,有的像飞禽走兽,有的像人物雕塑,灯光打在石头上光影变幻,如同幻境一般。洞外炎热,洞里却异常清凉,这种好地方住上几千人应该都没问题。

越南下龙湾河内旅游游记

看完了惊讶洞,下一站是天堂岛。

越南下龙湾河内旅游游记

天堂岛拥有细软洁白的沙滩,海水澄澈透亮,可以下海游泳,也可以在沙滩踏浪玩水,还可以在岛上登山,俯瞰整片下龙湾全景。不过我因为天气太热,不想登山了,就坐在沙滩玩水。这时候看到一些六七十岁的外国老太太,似乎跃跃欲试想要登山,感觉有些惊讶,老外的身体可真好啊。

越南下龙湾河内旅游游记

回到游轮,还能品尝越式下午茶,就是小蛋糕和咖啡茶饮,舞台上又是之前的歌手在劲歌劲舞,那歌手似乎唱得有点累,忽悠台下的几个观众上去唱歌跳舞。那几个观众唱的和跳的可真不怎么样,我只能用四个字来形容:群魔乱舞。

特别值得赞扬的是下龙湾游船上的越南导游小玉,小姑娘非常热情,而且旅游讲解得也超棒,我拍照不方便,导游还会过来帮我拍照,细心极了,还指导我拍出了很多特别好看的照片,直到邮轮一天结束的时候,导游还给我们忙前忙后的服务,真是一个敬业的导游。

河内

除了下龙湾,另一个重要的景点就是越南千年古都河内。河内拥有上千年历史,是越南政治文化中心。导游安排我们体验河内特色法式三轮车,坐着三轮车穿梭在赫赫有名的三十六古街。越南的人力三轮车非常奇怪,人坐在前面,车夫在后面,是越南特有的观光交通工具。我们坐三轮车绕着还剑湖兜了一大圈,体会了一下越南欧式的建筑特色。

越南下龙湾河内旅游游记

之后,我们去看了河内大教堂,这个哥特式尖塔建筑,是河内老牌法式地标。

越南下龙湾河内旅游游记

教堂附近是网红打卡点火车街,我们顺着谷歌地图的指引前往河内火车站。

河内火车街是河内老城区网红打卡地,铁路始建于 1902 年法国殖民时期,铁轨穿行居民区,房屋紧贴轨道,两侧民居大多改造为特色咖啡馆,我们和其他游客一起在轨道边等候列车,等了一小会儿,就看见一辆火车近距离擦着房屋驶过,极具视觉冲击力。

越南下龙湾河内旅游游记

河内的下一个景点我们去到巴亭广场,这是河内的心脏地带,在这里我们参观了胡志明陵,进入胡志明陵的时候需要安检,里面很像一个小小的天安门广场,胡志明陵旁边两排标语,用越南文写着:“越南社会主义共和国万岁” 和 “胡志明主席永远活在我们心中”。

越南下龙湾河内旅游游记

之后,我们一行人参观了越南河内 B52 胜利博物馆,越南声称在1972年12月美军大规模轰炸河内的行动中,越南防空部队击落美军B-52战略轰炸机,博物馆里面展示了当时越南的防空武器,以及一架飞机的残骸。

越南下龙湾河内旅游游记

离开河内返回下龙湾的路程中,我们前往网红打卡点欧洲小镇。

越南下龙湾河内旅游游记

这里好像是一个房地产项目,一条小河从镇子中央流过,两岸是五彩斑斓欧式洋房,色彩浓烈,仿佛走进欧洲油画,非常漂亮。街边有几个冷饮店,却没什么人,商铺也很多没开门,不知道是什么原因。

越南下龙湾河内旅游游记

其他景点

离开下龙湾,我们驱车来到下龙市的鸿基海滩,人很少、很安静,可以看到下龙湾的岛峰,沙滩的景色很美,赤脚踩在细软白沙,面朝碧海,海风阵阵。

越南下龙湾河内旅游游记

最后看的一个景点是广宁省的俊梅度假村,里面也有一个可以游泳的沙滩,还有一座越式祠庙:吴将灵祠,用来纪念吴姓将军。

越南下龙湾河内旅游游记

总结

总的来说,越南下龙湾算的上是 “海上桂林”,这里山海风光很出彩,法式风格的古城河内也非常不错,市井气息浓厚,海鲜、特色小吃种类丰富。

越南当地物价很亲民,换上 300 元购物就足够,各类水果的价格都非常便宜,够我们大吃特吃了。

这次短期旅游体验异国风情很不错,感觉比起国内旅游来说,价格便宜,而且有异国情调,越南人也很友善,真是一个不错的旅游地。

✇月光博客-yeguangBoog

《纽约时报》:21世纪最佳电影100部

2025年6月27日,《纽约时报》数据新闻部门发布“21世纪最佳电影100部”(The 100 Best Movies of the 21st Century)榜单,评选范围涵盖2000年1月1日以来全球发行的电影作品。该榜单通过邀请奉俊昊、阿莫多瓦、李沧东等导演,米奇·麦迪逊、卡莉·史派妮等演员及影评人共计超过500位从业者,以每人提名10部影片的方式汇总生成。

评选人包括导演阿莫多瓦、奉俊昊、李沧东、王子逸、索菲娅·科波拉、席琳·宋、肖恩·贝克、约阿希姆·提尔、卢卡·瓜达尼诺、埃德加·赖特、穆罕默德·拉索罗夫等大咖,还有米奇·麦迪逊、卡莉·史派妮、卡西·阿弗莱克在内的演员,以及制片人艾米·帕斯卡、作家史蒂芬·金等各领域的人物。

投票方式是,每位投票者选出自己心中10部2000年1月1日之后上映的影片,使用两两对决的算法统计加权得分生成排名,不限国家、语言、类型,剧情片、动画、纪录片都纳入评选。

榜单前五名依次为奉俊昊执导的《寄生虫》、大卫·林奇的《穆赫兰道》、保罗·托马斯·安德森的《血色将至》、王家卫的《花样年华》以及巴里·詹金斯的《月光男孩》。入选作品覆盖韩国、美国、中国、法国等国家地区,包含剧情片《逃出绝命镇》、动画片《千与千寻》等多种类型。李安执导的《卧虎藏龙》(第15名)与杨德昌的《一一》(第40名)等华语影片亦入围榜单。

详细的榜单排名如下:

01. 《寄生虫》(2019),奉俊昊 执导

02. 《穆赫兰道》(2001),大卫·林奇 执导

03. 《血色将至》(2007),保罗·托马斯·安德森 执导

04. 《花样年华》(2000),王家卫 执导

05. 《月光男孩》(2016),巴里·詹金斯 执导

06. 《老无所依》(2007),伊桑·科恩 & 乔尔·科恩 执导

07. 《暖暖内含光》(2004),米歇尔·贡德里 执导

08. 《逃出绝命镇》(2017),乔丹·皮尔 执导

09. 《千与千寻》(2001),宫崎骏 执导

10. 《社交网络》(2010),大卫·芬奇 执导

11. 《疯狂的麦克斯:狂暴之路》(2015),乔治·米勒 执导

12. 《利益区域》(2023),乔纳森·格雷泽 执导

13. 《人类之子》(2006),阿方索·卡隆 执导

14. 《无耻混蛋》(2009),昆汀·塔伦蒂诺 执导

15. 《上帝之城》(2002),费尔南多·梅里尔斯 & 卡迪亚·兰德 执导

16. 《卧虎藏龙》(2000),李安 执导

17. 《断背山》(2005),李安 执导

18. 《你妈妈也一样》(2001),阿方索·卡隆 执导

19. 《十二宫》(2007),大卫·芬奇 执导

20. 《华尔街之狼》(2013),马丁·斯科塞斯 执导

21. 《天才一族》(2001),韦斯·安德森 执导

22. 《布达佩斯大饭店》(2014),韦斯·安德森 执导

23. 《少年时代》(2014),理查德·林克莱特 执导

24. 《她》(2013),斯派克·琼斯 执导

25. 《魅影缝匠》(2017),保罗·托马斯·安德森 执导

26. 《坠落的审判》(2023),茹斯汀·特里耶 执导

27. 《改编剧本》(2002),斯派克·琼斯 执导

28. 《黑暗骑士》(2008),克里斯托弗·诺兰 执导

29. 《降临》(2016),丹尼斯·维伦纽瓦 执导

30. 《迷失东京》(2003),索菲娅·科波拉 执导

31. 《无间道风云》(2006),马丁·斯科塞斯 执导

32. 《伴娘》(2011),保罗·费格 执导

33. 《一次别离》(2011),阿斯加·法哈蒂 执导

34. 《机器人总动员》(2008),安德鲁·斯坦顿 执导

35. 《预言者》(2009),雅克·欧迪亚 执导

36. 《严肃的男人》(2009),伊桑·科恩 & 乔尔·科恩 执导

37. 《请以你的名字呼唤我》(2017),卢卡·瓜达尼诺 执导

38. 《燃烧女子的肖像》(2019),瑟琳·席安玛 执导

39. 《伯德小姐》(2017),格蕾塔·葛韦格 执导

40. 《一一》(2000),杨德昌 执导

41. 《天使爱美丽》(2001),让-皮埃尔·热内 执导

42. 《大师》(2012),保罗·托马斯·安德森 执导

43. 《老男孩》(2003),朴赞郁 执导

44. 《好莱坞往事》(2019),昆汀·塔伦蒂诺 执导

45. 《点球成金》(2011),贝尼特·米勒 执导

46. 《罗马》(2018),阿方索·卡隆 执导

47. 《几近成名》(2000),卡梅伦·克罗 执导

48. 《窃听风暴》(2006),弗洛里安·亨克尔·冯·多纳斯马尔克 执导

49. 《爱在日落黄昏时》(2004),理查德·林克莱特 执导

50. 《飞屋环游记》(2009),彼特·道格特 & 鲍勃·彼德森 执导

51. 《为奴十二年》(2013),史蒂夫·麦奎因 执导

52. 《宠儿》(2018),欧格斯·兰斯莫斯 执导

53. 《波拉特》(2006),拉里·查尔斯 执导

54. 《潘神的迷宫》(2006),吉尔莫·德尔·托罗 执导

55. 《盗梦空间》(2010),克里斯托弗·诺兰 执导

56. 《私恋失调》(2002),保罗·托马斯·安德森 执导

57. 《人狗对对碰》(2000),克里斯托弗·格斯特 执导

58. 《原钻》(2019),本·萨弗迪 & 约书亚·萨弗迪 执导

59. 《托尼·厄德曼》(2016),玛伦·阿德 执导

60. 《爆裂鼓手》(2014),达米恩·查泽雷 执导

61. 《杀死比尔》(2004),昆汀·塔伦蒂诺 执导

62. 《记忆碎片》(2000),克里斯托弗·诺兰 执导

63. 《阳光小美女》(2006),乔纳森·戴顿 & 维莱莉·法瑞斯 执导

64. 《消失的爱人》(2014),大卫·芬奇 执导

65. 《奥本海默》(2023),克里斯托弗·诺兰 执导

66. 《聚焦》(2015),汤姆·麦卡锡 执导

67. 《塔尔》(2022),托德·菲尔德 执导

68. 《拆弹部队》(2008),凯瑟琳·毕格罗 执导

69. 《皮囊之下》(2013),乔纳森·格雷泽 执导

70. 《生人勿进》(2008),托马斯·阿尔弗莱德森

71. 《十一罗汉》(2001),史蒂文·索德伯格 执导

72. 《卡罗尔》(2015),托德·海因斯 执导

73. 《美食总动员》(2007),布拉德·伯德 & 简·皮克瓦 执导

74. 《佛罗里达乐园》(2017),肖恩·贝克 执导

75. 《爱》(2012),迈克尔·哈内克 执导

76. 《逃狱三王》(2000),乔尔·科恩 & 伊桑·科恩 执导

77. 《瞬息全宇宙》(2022),关家永 & 丹尼尔·施纳特 执导

78. 《晒后假日》(2022),夏洛特·威尔斯 执导

79. 《生命之树》(2011),泰伦斯·马力克 执导

80. 《回归》(2006),佩德罗·阿莫多瓦 执导

81. 《黑天鹅》(2011),达伦·阿伦诺夫斯基 执导

82. 《杀戮演绎》(2011),约书亚·奥本海默 执导

83. 《醉乡民谣》(2013),乔尔·科恩 & 伊桑·科恩 执导

84. 《忧郁症》(2011),拉斯·冯·提尔 执导

85. 《王牌播音员》(2004),亚当·麦凯 执导

86. 《过往人生》(2023),席琳·宋 执导

87. 《指环王:护戒使者》(2001),彼得·杰克逊 执导

88. 《拾穗者》(2000),阿涅斯·瓦尔达 执导

89. 《星际穿越》(2014),克里斯托弗·诺兰 执导

90. 《弗兰西丝·哈》(2012),诺亚·鲍姆巴赫 执导

91. 《鱼缸》(2009),安德里亚·阿诺德 执导

92. 《角斗士》(2000),雷德利·斯科特 执导

93. 《迈克尔·克莱顿》(2007),托尼·吉尔罗伊 执导

94. 《少数派报告》(2002),史蒂文·斯皮尔伯格 执导

95. 《世界上最糟糕的人》(2021),约阿希姆·提尔 执导

96. 《黑豹》(2018),瑞恩·库格勒 执导

97. 《地心引力》(2013),阿方索·卡隆 执导

98. 《灰熊人》(2005),沃纳·赫尔佐格 执导

99. 《杀人回忆》(2003),奉俊昊 执导

100. 《太坏了》(2007),格雷格·莫托拉 执导

✇月光博客-yeguangBoog

《纽约时报》:21世纪最佳电视剧100部

2026年9月25日,《纽约时报》发布“21世纪最佳100部电视剧”(The 100 Best TV Shows of the 21st Century)榜单,评选范围涵盖2000年1月1日至今播出的所有电视剧集。该榜单由500多名明星演员、剧集运作人及其他电视从业者共同投票产生,排名有先后之分。

在超过500名参与投票的人中,既有伊丽莎白·莫斯、亚当·斯科特、布莱恩·科兰斯顿、萝丝·拜恩、科尔曼·多明戈和杰森·贝特曼等演员,也有达蒙·林德洛夫、莉娜·邓纳姆、莉娜·韦瑟和诺亚·霍利等剧集主创。

投票规则是,每位投票人最多选出 10 部符合时间门槛的剧集;还使用剧集两两对决的对比投票方式,综合计算最终排名。

榜单显示,《绝命毒师》位居榜首,《火线》和《广告狂人》分列第二、三位。《继承之战》与《伦敦生活》跻身前五。《权力的游戏》《副总统》《我为喜剧狂》《抑制热情》《亚特兰大》进入前十名。

详细的榜单排名如下:

1. 《绝命毒师》 Breaking Bad (2008-2013)

2. 《火线》 The Wire (2002-2008)

3. 《广告狂人》 Mad Men (2007-2015)

4. 《继承之战》 Succession (2018-2023)

5. 《伦敦生活》 Fleabag (2016-2019)

6. 《权力的游戏》 Game of Thrones (2011-2019)

7. 《副总统》 Veep (2012-2019)

8. 《我为喜剧狂》 30 Rock (2006-2013)

9. 《抑制热情》 Curb Your Enthusiasm (2000-2024)

10. 《亚特兰大》 Atlanta (2016-2022)

11. 《办公室(美版)》 The Office (U.S.) (2005-2013)

12. 《发展受阻》 Arrested Development (2003-2019)

13. 《都市女孩》 Girls (2012-2017)

14. 《胜利之光》 Friday Night Lights (2006-2011)

15. 《六尺之下》 Six Feet Under (2001-2005)

16. 《办公室(英版)》 The Office (U.K.) (2001-2003)

17. 《美国谍梦》 The Americans (2013-2018)

18. 《我可以毁掉你》 I May Destroy You (2020)

19. 《切尔诺贝利》 Chernobyl (2019)

20. 《王冠》 The Crown (2016-2023)

21. 《白莲花度假村》 The White Lotus (2021-)

22. 《迷失》 Lost (2004-2010)

23. 《归来记》 The Comeback (2005-2026)

24. 《朽木》 Deadwood (2004-2006)

25. 《守望尘世》 The Leftovers (2014-2017)

26. 《黑镜》 Black Mirror (2011-)

27. 《风骚律师》 Better Call Saul (2015-2022)

28. 《兄弟连》 Band of Brothers (2001)

29. 《基和皮尔》 Key & Peele (2012-2015)

30. 《人生切割术》 Severance (2022-)

31. 《幸存者》 Survivor (2000-)

32. 《安多》 Andor (2022-2025)

33. 《醍醐灌顶》 Enlightened (2011-2013)

34. 《富家穷路》 Schitt's Creek (2015-2020)

35. 《真探(第一季)》 True Detective (Season 1) (2014)

36. 《匹兹堡》 The Pitt (2025-)

37. 《太空堡垒卡拉狄加》 Battlestar Galactica (2004-2009)

38. 《国土安全》 Homeland (2011-2020)

39. 《守望者》 Watchmen (2019)

40. 《青春期》 Adolescence (2025)

41. 《路易不容易》 Louie (2010-2015)

42. 《绝望写手》 Hacks (2021-2026)

43. 《浴血黑帮》 Peaky Blinders (2013-2022)

44. 《马男波杰克》 BoJack Horseman (2014-2020)

45. 《幸福谷》 Happy Valley (2014-2023)

46. 《大城小妞》 Broad City (2014-2019)

47. 《双峰:回归》 Twin Peaks: The Return (2017)

48. 《纸牌屋》 House of Cards (2013-2018)

49. 《正常人》 Normal People (2020)

50. 《公园与游憩》 Parks and Recreation (2009-2015)

51. 《善地》 The Good Place (2016-2020)

52. 《唐顿庄园》 Downton Abbey (2010-2015)

53. 《怪奇物语》 Stranger Things (2016-2025)

54. 《传奇办公室》 The Bureau (2015-2020)

55. 《不安感》 Insecure (2016-2021)

56. 《救援高手》 Nathan for You (2013-2017)

57. 《我觉得你应该离开》 I Think You Should Leave (2019-)

58. 《查普尔秀》 Chappelle's Show (2003-2006)

59. 《笔写青春》 PEN15 (2019-2021)

60. 《窥视秀》 Peep Show (2003-2015)

61. 《鲁保罗变装皇后秀》 RuPaul's Drag Race (2009-)

62. 《慢马》 Slow Horses (2022-)

63. 《幕后危机》 The Thick of It (2005-2012)

64. 《安东尼·波登:未知之旅》 Anthony Bourdain: Parts Unknown (2013-2018)

65. 《东镇女巫》 Mare of Easttown (2021)

66. 《彩排》 The Rehearsal (2022-)

67. 《使女的故事》 The Handmaid's Tale (2017-2025)

68. 《黑钱胜地》 Ozark (2017-2022)

69. 《安东尼·波登:无国界》 Anthony Bourdain: No Reservations (2005-2012)

70. 《盾牌》 The Shield (2002-2008)

71. 《怒呛人生(第一季)》 Beef (Season 1) (2023)

72. 《鱿鱼游戏》 Squid Game (2021-2025)

73. 《巴瑞》 Barry (2018-2023)

74. 《熊家餐馆》 The Bear (2022-2026)

75. 《足球教练》 Ted Lasso (2020-)

76. 《某人某地》 Somebody Somewhere (2022-2024)

77. 《摩登家庭》 Modern Family (2009-2020)

78. 《费城永远阳光灿烂》 It's Always Sunny in Philadelphia (2005-)

79. 《傲骨贤妻》 The Good Wife (2009-2016)

80. 《约翰·威尔逊的十万个怎么做》 How To With John Wilson (2020-2023)

81. 《后翼弃兵》 The Queen's Gambit (2020)

82. 《更美好的事》 Better Things (2016-2022)

83. 《火线警探》 Justified (2010-2015)

84. 《地球脉动》 Planet Earth (2006)

85. 《英国烘焙大赛》 The Great British Baking Show (2010-)

86. 《幕府将军》 Shogun (2024-)

87. 《保留地之犬》 Reservation Dogs (2021-2023)

88. 《嗜血法医》 Dexter (2006-2013)

89. 《驯鹿宝贝》 Baby Reindeer (2024)

90. 《体育老师笑传》 Eastbound & Down (2009-2013)

91. 《大祸临头》 Catastrophe (2015-2019)

92. 《罪夜之奔》 The Night Of (2016)

93. 《第11号站》 Station Eleven (2021-2022)

94. 《头号外交官》 The Diplomat (2023-)

95. 《豪斯医生》 House (2004-2012)

96. 《奔腾年代》 Halt and Catch Fire (2014-2017)

97. 《废柴联盟》 Community (2009-2015)

98. 《先见之明》 The OA (2016-2019)

99. 《吉尔莫女孩》 Gilmore Girls (2000-2007)

100. 《丑闻》 Scandal (2012-2018)

✇月光博客-yeguangBoog

母亲被配音兼职诈骗

自从去年我妈被电信诈骗之后,又卷入保健品诈骗,购买了不少高价保健品,今年8月中旬,我查看我妈的银行卡账单时,忽然发现有一笔1480元的交易记录,我赶忙询问我妈,是不是又买了什么保健品,结果却出乎我的意料,这笔钱用来报了一门配音课程。我感觉,一年下来,我仿佛成了家里免费的“反诈宣传员”,让我感到非常无奈。

一、被骗的整个过程

整件事始于一套针对性极强、迷惑性很高的营销套路。

原来,有一家专门面向老年人推广的配音培训公司,在微信群里向老年人大肆宣传参与朗诵配音项目能获取高额回报,他们声称只要老人简单参与朗诵配音一些文稿,就能获得高额报酬,比如每一单能有几十元甚至上百元收入,让老人误以为真能在家就轻松赚钱。

这家骗子公司通过“零基础”、“一部手机在家录音”、“轻松赚钱月入过万”等虚假宣传,诱导我家老人花费1480元购买其配音课程,付款后,既未收到任何正式的合同与发票,连最基础的消费凭证都未曾给到。

在直播间老师表示,学完课可在特定软件里接单配音赚钱,并且很快能赚回投入,实际上,我家老人只在接单平台里接到一个配音朗读订单,订单价格只有8元,根本就没有什么海量的商单资源,花1480元买来的,只是一堆随处可搜的基础录播课程,和“赚钱副业”没有半点关系。付款之后实际提供的服务与宣传不符,这个培训课程涉嫌“虚假宣传”“诱导消费”“消费陷阱”等等。

二、12315不予受理

发现被骗后,我第一时间整理全套证据,在12315平台发起正规投诉,诉求很明确:商家虚假宣传、未履约服务约定,要求商家能全额退款。

然而,令我意想不到的是,市场监管局给予的回复是,不予受理通知,理由是:本次纠纷不属于生活消费需要购买、使用商品或接受服务的范畴,依据相关规定不予受理,建议通过司法途径解决。

不受理原因

XX市场监督管理局接到你投诉事项,针对您的投诉内容,您投诉涉及有声配音培训及录音收益相关内容,其内容不属于生活消费需要购买、使用商品或者接受服务产生的纠纷,依据《市场监督管理投诉举报处理办法》第十六条第(三)项规定,不予受理。建议您通过司法途径解决。

后来我才弄明白其中的关键,12315受理的是普通生活消费纠纷,而这类打着学技能、做副业赚钱旗号的培训项目,会被监管部门认定为投资/副业增收类付费项目,不属于普通的日常消费,因此不能走消费者调解通道。

三、商家的霸王封口协议

在我提交12315投诉后,商家也主动打电话联系我,说可以退款1130元,但必须签署一份退费申请书,商家用短信发来的这个退费申请书的全文如下:

退费申请书

本人于2026年08月16日购买配音核心养成训练营,付款1480元,共计1480元,现本人因个人原因申请退费,经本人与“XX企业”协商,由“XX企业”向本人退费1130元。退费之后,双方再无其他争议。

本人承诺不通过任何方式公开与本次退款相关的任何事项,不传播和扩散与“XX企业”相关的任何不实、负面的消息等,否则本人同意向“XX企业”支付退费金额的十倍作为违约金。

这份协议暗藏两大霸王条款:

一是篡改退费原因,协议写明“因个人原因申请退费”,把全部责任归于消费者自身,商家虚假宣传、服务违约的问题被一笔勾销。

二是天价封口违约金,协议明确要求:不得公开、传播任何相关负面信息,否则需赔付退费金额十倍违约金(高达一万余元)。

很多人看到高额违约金后,就乖乖签字认栽、闭口不提被骗经历。

不过从法律角度来看,这份违约金条款本身就属于无效的格式条款。

根据《民法典》第四百九十七条、最高法预付式消费纠纷相关司法解释:经营者提供的格式条款,若不合理免除自身责任、加重消费者责任、限制消费者合法维权权利,依法直接认定无效。

十倍违约金远超实际损失,严重违背公平原则,完全属于用来恐吓受害者、压制维权的非法条款,并不具备法律上的支持。

即便这份协议处处不公,在12315投诉通道走不通的现实情况下,为尽可能减少损失,我最后还是让老人签署了这份协议,当天收到1130元退款,这事情也只能认栽了。

四、结语

整件事件让人感觉非常无奈,这类无良的骗子企业实在太会钻监管和法律的空子了,又懂如何忽悠老人,事后还会用霸王条款来拿捏受害者,一个企业的所有心思都放在诈骗老年人身上,多么缺德啊。

最后想郑重提醒所有老年人:凡是宣称“先交钱、再赚钱”的居家副业,100%都是圈套。

希望这篇真实的维权实录,希望能够帮更多家庭避开同类陷阱,让那些无良培训机构不再肆意收割老年人群体。

✇月光博客-yeguangBoog

母亲被保健品诈骗

自从去年我妈被电信诈骗了95万元以后,我也提高了警惕,时常关注我妈的银行卡账单,生怕她再次陷入类似的骗局。

今年1月底,我像往常一样查看我妈的银行卡账单时,忽然发现有一笔1980元的顺丰扣款,一种不祥的预感涌上心头,我赶忙询问我妈,这笔钱是怎么回事,果然,她又被网络诈骗了。

原来,一家河南郑州的公司,在微信群里进行了一场精心策划的虚假宣传,这个团伙经常在微信群里,以举办养老讲座为幌子,向老年人推销所谓的“活体干细胞片剂”等保健品,声称这些保健品能包治百病。

据我妈说,有一次讲座上,有个身穿白大褂的工作人员进行了一场“神奇”的表演,他抓住一只活鸡,用钢针扎进鸡头,鸡瞬间就不动了,接着,他往鸡嘴里灌入溶解了干细胞片的水,鸡又开始动了起来。

这场“神奇”的表演,让我妈深信不疑,她觉得这“活体干细胞”肯定有着神奇的功效,于是毫不犹豫地花了1980元购买了这款保健品。

活体干细胞

活体干细胞

为了弄清楚这“活体干细胞”的真实情况,我用百度进行了搜索,没想到百度搜索结果的第一页,全都是警方破获的活体干细胞骗局,里面讲述的各种细节,和我妈描述的一模一样,实际上,这种所谓的“活体干细胞”,其有效成分是常见的氨基酸、维生素C等,没有治病功效,其价格远高于成本价,这就是一个专门欺骗老年人的保健品诈骗。

为了进一步求证,我还询问了AI,AI回复说,片剂形式需经过干燥、压缩等工艺,会导致干细胞死亡,活的干细胞无法通过口服被人体吸收,也无法在胃液中存活,因此“活体干细胞片剂”本质上是无效产品。

所谓“死鸡变活鸡”也是一套经典的江湖表演小伎俩,鸡的后脑勺、头颈连接处有一处浅表神经中枢,用细钢针精准刺入这个特定点位,会瞬间阻断运动神经,造成短暂神经休克,使鸡瞬间肌肉僵直不动,并非重伤或濒死。这种麻痹效果本身具有时效性,静置几十秒到几分钟会自行缓解,后续灌入溶解所谓“活体干细胞片”的纯净水,完全是迷惑观众的道具。

看到这些信息,我既愤怒又无奈,愤怒的是这些不法商家如此丧心病狂地欺骗老年人,无奈的是母亲又一次陷入了这种网络诈骗的骗局。

于是,我整理了一些材料,去派出所报案,然而,派出所只给了我一个报警回执,并没有立案,民警告诉我,立案的最低金额是3000元,我这个损失太低,让我去12315平台和商家协调沟通。

既然不给立案,那我只好去12315平台进行投诉,我找到了这个公司的地址,查地图,找到公司的所在行政区域,然后找到对应的市场监督管理局,开始提交资料。

活体干细胞

表单内容很长,我花了整整半天的时间才填写完,提交完资料后,我满心期待着能有一个好的结果。

等了两天,河南郑州的这家企业打电话联系我了,说可以给退货,但要我把12315的投诉关闭,退货退款的时候,因为我妈用了一部分赠品,对方只愿意退款1800元,虽然心里有些不甘,但考虑到能退一部分钱总比一分都拿不到好,我也就同意了。我安慰自己,被骗的钱就当是买个教训吧,可心里还是忍不住感到愤怒和无奈,为什么这些诈骗行为就没人能管呢?

后来查看12315平台,发现我的投诉也自动办结了,显示“双方已经自行协商解决”,从头到尾,12315没有给我打过一个电话询问我的意见,我估计12315只和企业进行沟通,12315从企业那里获得反馈信息后,就将该投诉设置为处理完成。

活体干细胞

然而,事情并没有就此结束。3月份,当我再次查看母亲的账单时,发现又有顺丰的扣款,一问才知道,母亲又花了1280元购买了另一个微信群的“活体干细胞”,她还跟我说,这次购买的是真的,不会有错。

我感到无比的沮丧和疲惫,我折腾了这么多功夫,四处奔波投诉维权,得到的就是这样的结果吗?我真的感到太累了,再也不想管这些事了。我也开始怀疑,我们普通人面对这么多高额利润养出来的诈骗企业,到底应该怎么办?

✇月光博客-yeguangBoog

向身体低头,向岁月妥协:我的高血压“还债日记”

一个人变老的几个特征非常明显:很少进行剧烈运动,熟悉的人名也叫不上来,注重牙齿的健康,每天测量血压,每年自己去体检1次。当你发现自己开始完美契合这几条标准时,你就会明白,有些东西正在不可挽回地流逝。

我时常有些感慨,健康这东西,年轻时候获得的太轻松,不去珍惜,等老了以后就要加倍还债。我这几年的经历,就是一本活生生的“还债日记”。好在我有写日记和每年体检的好习惯,让我能够深入全面地了解到底发生了什么,这不仅是对自己身体的一份记录,也是对所有依旧在透支健康的中年人的一记警钟。

一、那些被忽视的信号

很多老年人对高血压很不重视,非要等到有症状了才去看医生,但实际上,等到高血压有症状了才治疗,往往已经晚了,那时候高血压已经对身体造成了不可逆的损伤。而我,其实在最初的时候,也犯了同样的错误。

翻看日记和每年地体检记录,早在2021年11月,我去医院做了一次常规体检,当时我并没有觉得身体有什么大问题,然而,体检结果却显示我的甘油三酯偏高,有轻微脂肪肝,更让我有些意外的是,我血压的收缩压已经接近了临界值,高压为137,低压为82,而高血压的标准是:高压大于140mmHg或低压大于90mmHg,我距离这个标准仅仅一步之遥,体检报告上的各项指标都在明晃晃地提示我:我可能会出现高血脂、高血压的情况。

我对高血压还是比较恐惧的,我的父亲就有高血压病史,喜欢抽烟、喝酒、吃盐、吃肥肉,并且在59岁的时候,因冠心病去世。因此,我很早就购买了血压计,为了能长期记录,我购买的血压计完美适配iPhone,每次测量血压都会记录在手机APP中,并同步到苹果健康系统里,这样我可以方便查询历史上所有测量的血压记录。不过当时购买了血压计以后,测了几次都正常,就懒得继续测量了。

但我当时的心态还是比较自信的,我个人觉得,高血压这种慢性病,应该主要是因为肥胖、抽烟、喝酒、高盐、高油这些不健康的生活方式造成的,我不抽烟、不喝酒,也不肥胖,只要我控制饮食,少吃油腻的食品,坚持低脂、低胆固醇饮食,加强运动,估计一段时间后,血压就能降下去。

我还自我反省了一下,觉得最近一年的运动量实在太少了,以后一定要多多运动。

但反省归反省,人在没有真正痛过的时候,是很难付诸行动的。之后的日子里,生活依旧在忙碌和麻木中度过。直到2022年11月26日那个星期六的凌晨。

根据我的日记记载,那天晚上,我是被一阵剧烈的头疼给生生疼醒了,那种疼痛非常尖锐,我当时以为只是普通的感冒或者鼻窦炎发作,于是爬起来吃了一片康泰克。可是吃完药之后,头还是疼得厉害,我又去用盐水冲洗了一下鼻子,这才感觉稍微好多了。

直觉告诉我,事情可能没那么简单。我找出家里的血压计测量了一下血压,结果让我大吃一惊:血压非常高。为了确认是不是测错了,我连续测了三次,结果依然居高不下:低压96,高压141,这个数字比我正常时候测量的血压高出了很多,已经达到了高血压的标准了。

高血压

我感到非常困惑,到底是因为高血压引发的头疼,还是头疼引发的高血压?是不是和我刚吃的感冒药有关。为了确认我是不是高血压,我决定以后每天早上测量一次血压。

然而,人性的弱点就在于遗忘,那次头疼过去之后,我的身体状况也恢复了正常,我测了几天,血压甚至降低到了低压70,高压110这样的正常数值,我高兴坏了,好了伤疤忘了痛,血压也懒得测量了,直到 2025年之前,我几乎再也没用过那个血压计了。

高血压

二、身体的“黄牌”警告

时间一下子来到了2025年的10月,这时候的生活依然是一地鸡毛,但我对自己的身体依然缺乏足够的敬畏。

根据我的日记记载,10月23日星期四,早上我像往常一样吃早餐,弄了点燕麦、牛奶和咖啡,吃了一些冰箱里的水果,没想到吃完后大概一个小时,肚子就开始剧烈地疼痛起来。这种疼痛一直持续着,一直疼到了下午,我只好去社康中心看病。医生按部就班地给我验血、做心电图,最后化验结果出来,确诊是细菌感染,医生给我开了头孢。

医生写病历的时候,顺便给我测了一下血压,结果这一测可不要紧,又给了我当头一棒:测量的血压非常高,高的离谱,低压110,高压150。

我当时还在心里安慰自己,不知道是不是这次细菌感染引起的身体应激反应,想着过几天病好了以后,一定要再去测测血压看看。

第二天,我在家里又拿出血压计测量血压,我发现一整天我的血压都处于中高级别的高血压水准,平均下来低压是110,高压是150。

高血压

看着血压计上那两个刺眼的数字,我感到一种深深的无力感。

我不抽烟,不喝酒,不肥胖,BMI为22.5,是非常标准的身体指数,我心理上难以接受患上高血压这种慢性病,这种感觉,就像是美剧《绝命毒师》里从不吸烟的化学老师老白,突然得知自己患上肺癌一样荒诞且绝望。

但是,我的父亲有高血压,并且在59岁的时候,因冠心病去世,遗传因素也是有可能的。

我回想了一下,发现自己上次认真测量血压,竟然都已经是2022年的事情了。这三年的空白期,我完全是在拿自己的生命开玩笑。

看来以后真的应该每日固定时间测量血压了,如果平均值还是这么高的话,就必须得去医院看病了。

三、AI给我的处方

为了彻底摸清自己的身体状况,我于是在11月11日去做了一次全面的体检。然而,体检报告的结果可以说是惨不忍睹。

我仔细翻看着报告单,发现身体健康情况真的不容乐观:低压95,高压130,血压持续升高,低压已经已经达到了高血压前期的标准;血脂不仅没降,反而连年提高,目前也接近了正常值的上限;此外,还有血钙偏低、颈椎退行性变等一堆毛病。

面对这一堆冰冷的数据和晦涩的医学术语,我决定借助现代科技的力量。我把体检报告的PDF文件上传给AI进行咨询,我给的提示词是:“全面、深入的分析一下这个体检报告,分析体检者的身体健康状况,分析体检者患有高风险疾病的风险,根据体检分析,给体检者提供个性化健康指导方案,包括饮食和生活作息的指导性方案,方案里要明确说明,要做什么,不要做什么。”

AI的回复很快,而且极其专业和冷酷,AI分析说,综合我的各项指标,我的总体心血管风险属于“轻中度可逆风险”。这句话的前半句让我松了一口气,至少短期内不会有急性事件爆发;但后半句却让我如坐针毡——AI警告我,若任其发展,不加干预,未来5到10年内,我发生高血压、动脉硬化、心脑血管问题的概率将明显提升。

同时,AI还特别指出,作为中高风险人群,长期若不干预,冠状动脉粥样硬化的发生概率也会显著增加。想到我父亲59岁因冠心病去世的悲剧,AI的这段分析简直就像是死亡倒计时。

为了自救,我详细记录了AI给我提供的个性化健康指导方案。AI的建议非常具体,实操性很强: 首先是饮食方面,以后要多喝牛奶,多吃蔬菜和水果,必须保证优质蛋白的摄入(比如鱼肉、鸡胸肉、鸡蛋、豆腐)。 其次,必须严格控制油和盐的摄入,绝对不能喝含糖饮料,晚餐不能吃得太饱,要尽量少吃外卖。 在作息和运动方面,AI要求我晚上11点30分必须上床睡觉,绝对不能拖到0点以后才睡;要适时补充维生素D3;每天必须安排30分钟的运动时间;在工作时,每坐50分钟,就必须站起来走动5分钟,绝对不能连续久坐2小时以上。

据AI的数据模型估计,只要我能严格坚持这么做,预计在4到8周的时间内,就能看到可见的改善效果。

我对于吃药比较抗拒,不想一辈子吃降压药,我打算通过调整饮食、作息和生活习惯,看看能不能降低我的血压。

四、在医院“意外”确诊

我开始按照AI建议的作息和饮食方法改变生活习惯,并坚持了几天。

每天都在测血压,有时候血压会降到正常阶段,11月17日那天,我测到了这些天来最理想的血压数值,看着屏幕上显示的数字83/113,这已经达到了正常血压的范围。

高血压

那时候,我心里非常高兴,觉得高血压也不过如此。

我还在日记里得意洋洋地写道:“看来,每天坚持运动就能健康,以后要坚持使用苹果自带的健康应用来监控自己的健身情况,天天佩戴智能手表来跟踪身体数据,这其实一点都不难的,感觉未来实现身体健康已经指日可待了。”

事实证明,我还是高兴得太早了。本以为靠着生活调理就能稳住血压,可现实还是给了我一记重击。我的盲目自信,在11月26日那天被彻底击碎。

根据我的日记记载,那天星期三,我去医院看牙周炎。到了口腔科,医生先是给我洗了牙结石,按照原本的治疗计划,接下来本来是要做龈下刮治,但在操作前,例行给我测量了一下血压,血压结果一出来,医生看了看血压计,直接摇头,因为测量出我的血压实在太高,医生出于安全考虑,坚决不给做龈下刮治了,并且严肃地让我立刻去心血管内科看看。

无奈之下,我只好转去心血管内科挂号。说实话,医院的心血管内科人竟然很少,比牙科少多了,根本不用预约,直接就能挂上号,没怎么排队就轮到我了。

进去之后,医生让我坐下,重新给我测了血压。结果依旧是无情的:低压110,高压140。

看着这个数字,医生问我以前的血压情况,我把手机里记录的3年来以来的血压的结果给医生看了一下,医生看完之后,了解到我父亲也有高血压,于是就给我确诊了:原发性高血压。

医生的确诊就像是法官敲下了法槌,彻底断绝了我侥幸的念头。随后,医生开始给我开药,给我开的药是国产仿制的奥美沙坦酯片,让我每天早上吃一片,先吃一个月看看情况。

我看了看医生给我写的病历: “主诉:发现血压升高3年。 现病史:3年前发现血压升高,自测血压波动在112-150/77-116mmHg,未诉头晕头痛,无胸闷、胸痛等不适,遂就诊。 既往史:其父亲有高血压病史。 血压:BP140/100mmHg,复测133/95mmHg…… 诊断:原发性高血压。 治疗意见:奥美沙坦酯片[20mg*28片]每次20mg每日1次口服。建议:低盐饮食,戒烟酒,适量运动,控制体重,血压控制在130/80mmHg以内。”

拿着病历走出诊室,我心里五味杂陈,终于还是走到了吃药这一步。

我也清楚,高血压是无法根治的慢性病,这是一场持久战,那一刻,我才真正意识到,高血压已经彻底地改变了我的生活。

此外,那天在医院我还发现了一个很离谱的现象。我发现我的“白大褂高血压”症状非常严重,同一个血压计,自己在家测量血压都正常,去医院测量就明显升高,回家后测量又降低了,家里的血压计比医院的血压计测量结果足足要低10个点,我当时真的感觉很离谱,甚至都不知道到底哪个测量结果更准确了,感觉这血压都测不准了。我后来才知道,这种现象在医学上被称为 “白大衣高血压”,指患者在医院或诊室这种特定环境下,由于面对医生、护士(穿白大衣的人),心理上不由自主地感到紧张、焦虑,从而导致交感神经兴奋,血压升高。

五、漫长的服药与生活的重塑

从确诊那天起,我的生活彻底改变了。降压药成了我每天早晨的必修课。

对于降压药这种每天服用的药物,为了防止忘记服药,我在每周的周一这天,将一周七天的药提前分出来装好,每天吃一片,不需记忆当天是否吃药,看一眼药盒便能知道当天是否已经服药。

从12月26日开始,我每天按时服用奥美沙坦酯片,吃了几天降压药之后,我感觉效果还真的不错。每天在家里测量血压,数据基本都能稳定在120/80左右,看来吃药的确可以非常好地控制好血压。

在12月19日复诊的时候,我给医生看了我的血压测量记录,医生夸我,血压控制得非常好,又给我开了3个月的奥美沙坦酯片。

但是,高血压的药物控制是一件极度考验人性的事情,它容不得半点马虎。有一次,我因为忙碌,不小心忘吃了2天药,结果再测血压,血压又有所升高了。这印证了一个残酷的现实:对于高血压患者来说,没办法彻底治愈的,定期吃药和每天测量血压就是最终的宿命,除此之外别无他法。

除了服药,在饮食和生活习惯上,我也做出了大刀阔斧的变革。

首当其冲的就是咖啡。

以前,我总是一天必喝一杯咖啡,觉得这是现代知识分子提神醒脑的必需品。但后来在自我监测中我发现,每次喝完咖啡之后,我的血压都会明显升高10个点。数据是不会骗人的,这种因果关系一旦明确,我立刻开始戒咖啡,直接改为只喝牛奶。有一种说法是:咖啡因成瘾可以在一周之内轻易戒除。我个人用亲身经历证明,觉得这说法一点问题都没有,我戒掉咖啡的过程非常顺利,并没有发现什么身体上的不适。这说明很多时候,我们对所谓“爱好”的依赖,其实只是一种心理惯性。

其次是睡眠。

如果说有什么生活方式对降血压是最关键的,我个人在翻阅了大量资料并结合自身体验后得出结论:降血压的方法,关键是高质量的睡眠。其次才是低脂低糖低盐,戒烟戒酒,以及进行低强度的有氧运动。我个人觉得,高质量的睡眠绝对是降血压的好方法,这比很多花里胡哨的保健品都有效得多。只要前一天晚上睡得深沉、安稳,第二天的血压数字绝对会漂亮很多。多睡眠,少进行剧烈运动,才是恢复健康的关键。

结语:向身体低头,向岁月妥协

不知不觉,半年过去了,我已经习惯了每天与血压计为伴的日子。看着袖带充气、放气,听着机器滴滴的声音,我已经能平和地接受自己作为一个慢性病患者的身份,通过每天吃药,我的血压也长期平稳在正常阶段了。

高血压

回首这几年,从最初体检单上的警告,到深夜剧烈的头痛;从吃早餐导致的肠胃炎,到牙科椅上的拒绝治疗。身体其实早就通过各种方式向我发出了求救信号,但我却凭借着所谓“不抽烟不喝酒不肥胖”的傲慢,一次次选择了无视。我用几年的时间,才真正懂得健康的珍贵。父亲因高血压引发冠心病离世,我曾以为自己会避开这份命运,结果终究还是没能幸免。

很多中年人、老年人也是如此,对高血压很不重视,总觉得自己只要没感觉就没事,非要等到有头晕、手麻甚至中风的症状了才去看医生。但医学的残酷在于,等到高血压有明显症状了才去治疗,往往已经晚了,那时候持续的高压已经对心脑血管、肾脏等器官造成了不可逆的物理损伤。

所以,如果量血压发现数字高了,不要犹豫,立刻马上赶快去医院心血管内科治疗,越早治疗,效果越好。

健康这东西,年轻时候获得的太轻松,那时候我们可以熬夜、可以狂欢、可以无视身体的抗议。我们总以为那是不竭的泉水,却不知道那是带有高昂利息的贷款。不去珍惜健康,等老了以后,就要加倍还债。

但我也庆幸,一切还不算晚,轻中度可逆的心血管风险,可控的血压数值,愿意改变的自己,都是最好的结果。现在的我,不再惧怕高血压,而是把它当成一位时刻提醒我自律的 “朋友”,它让我戒掉坏习惯,养成健康的生活方式,让我更加珍惜当下的健康,更加懂得关爱自己的身体。

人生最大的财富是健康,希望你们,不要像我一样,等到收到催款单的那一刻,才幡然醒悟。

✇月光博客-yeguangBoog

7天3次,骗子骗走我母亲95万元

前些天,扬子晚报的的记者采访我关于我妈妈被电信诈骗的事情,近日,扬子晚报相关的报道新闻已经发布,标题是《7天3次,骗子骗走我母亲95万元》,我这里就全文转载一下了,希望能通过我这个惨痛教训为电信防诈做一点微薄的贡献。下面是全文。

“7天3次,骗子骗走我母亲95万元”

为80岁母亲手机设三重“防骗墙”失效,“技术男”把亲身经历告诉大家引以为戒

扬子晚报记者 梅建明

近日,广东深圳的龙先生在自己的博客上发布了两篇文章,称自己为80岁老母亲的手机设置了三重防诈骗的“防火墙”,但在诈骗分子的精心谋划下,母亲账上的95万元在7天内分3次被转走。

“我作为有着20多年工作经验的软件工程师,没想到为母亲设置好了技术防范墙,仍被骗子骗了。我只能通过说出我这个实际案例,给大家做个提醒,让类似的诈骗不再轻易发生。”11月30日,龙先生在接受扬子晚报/紫牛新闻记者采访时如此说道。

龙先生告诉记者,他是陕西西安人,父亲曾是当地一所大学的教授,母亲也是学校职工。1998年,龙先生入职深圳一家大型软件公司,主要从事软件加密防止盗版工作,是一名典型的“技术男”。20多年前,龙先生把母亲接到深圳一起居住。

龙先生说,事发在今年7月份,直到10月18日母亲意识到被骗才报案。为弄清母亲被骗的全过程,龙先生花了数十天的时间,浏览了母亲跟骗子所有的聊天记录及手机操作流程,探寻了骗子的行骗手段,并行之成文,直到11月份才完成这些工作。

骗子打来两次诈骗电话

均被“技术男”果断拒绝

“我母亲是西安人,早在30年前就办理了退休手续,眼下几乎每天都拿着手机看新闻,刷短视频,尤其是一些投资理财、中医和养生秘诀,特别感兴趣。”龙先生告诉记者,自己也曾劝过母亲,但她就是不听。

今年6月底,龙先生正在房间打游戏,听到隔壁房间的母亲在打电话。他一听母亲的语气就不对劲,立即跑过去询问。母亲说打来电话的是某短视频平台的客服,说她点了一个保险链接,如果不取消,每月会自动扣费几百元。警觉的龙先生意识到可能遇到诈骗,立即劝阻了母亲。

“这是我母亲第一次接到诈骗电话,我提醒母亲不要被骗了。她虽然半信半疑,但也没多说什么。我以为她知道这是诈骗,便没有多心。”龙先生对扬子晚报/紫牛新闻记者回忆称,他没有想到,骗子仍然不死心,改天又换了一种方式打来电话。

电信诈骗

图为龙妈妈被骗的转账记录

据龙先生介绍,数天后,他母亲收到了一条“包裹已滞留需处理”的某快递短信,母亲打电话过去,对方声称是快递的客服,说要帮母亲“关闭某短视频平台上的百万保障扣费”。幸好,母亲通话的时候,又被一旁的龙先生听到了,马上上前阻止,对着电话的另一头进行了呵斥。

“短短一周,连着两次诈骗,我意识到诈骗团伙可能已经盯上我妈了。”龙先生告诉记者,母亲年纪大了,听力不太好,说话需要很大声,所以母亲虽然在隔壁打电话,他听得很清楚。

电信诈骗

图为龙妈妈要求儿子解除手机设置的聊天记录

他为母亲手机设置三道防线

却一一被撕破

龙先生说,为防止母亲被骗,特地为她的手机设置了三道技术防线,进行安全加固:禁止安装非官方应用、禁止接听陌生号码、拦截陌生短信。

在龙先生看来,这三道防骗技术“防火墙”,可杜绝骗子诱导植入或下载木马病毒,可拦截诈骗分子的陌生号码,还能拦截陌生短信。

“母亲手机里存有熟悉人的联系号码,均在联系范围之内。”龙先生说,原自认为很安全了,但没想到仅几周后防线就被轻易撕开。

“我母亲在西安有一套房子用于出租,今年7月份租客退租了,她便想回西安去出租房子。”龙先生说,母亲一个人回去他不是很放心,她防诈骗意识不是很强,但想到已为她的手机安装了技术防线,想来应该不会有问题。

电信诈骗

图为骗子跟龙妈妈的聊天记录

7月19日,回到西安的母亲告诉龙先生,因为手机设置的拦截电话,让她没办法出租房子,让儿子替她解除掉。龙先生坚持让母亲通过微信的方式联系租客,并提醒她已被诈骗集团盯上了,千万要小心。没想到,龙妈妈随后就去了一家手机店,让店里的销售员给解开了禁止接收陌生来电的功能。第一道防线就这样破了。

7月底,龙妈妈接到西安当地一个陌生电话,对方自称是西安市通讯管理局,说她身份证被人冒用,涉及一宗300万元的诈骗案件,需要尽快联系广州市某区公安局的民警。

随后,几个“民警”团队轮番上阵,用多个陌生号码和龙妈妈联系,警告她:“案件保密,不能告诉任何人,尤其是你儿子。”接着,在视频通话中,骗子们出示了假警官证,假执法画面,一步步诱导龙妈妈配合“资金核查”,并要求她提供支付宝密码、银行卡号和密码。

骗子在与龙妈妈的聊天及视频过程中,发现其手机设置有“禁止安装第三方应用”,于是,对方以“配合公安调查、进行视频签到”为由,让龙妈妈于7月30日购买了一部新华为畅享80S。

“我母亲花了1400元购买了新手机,骗子说手机的费用会报销,还称这是专用机。”龙先生告诉记者,该手机里有一个名为“畅连”的通讯工具,可在两部手机之间进行视频通话。骗子通过视频一步一步指导,让龙妈妈解开手机上的禁止安装第三方应用设置。第二道防线也被撕开了。

随后,骗子为手机安装了某网盘,通过网盘下载安装了一个名为 “银监局 9.06” 的木马软件。事实上,该软件使用手机自带杀毒软件无法检测出来,却能远程控制手机、拦截短信、删除记录。最后一道防线也被隔离了。

就这样,在龙妈妈不知情的情况下,骗子通过木马软件远程操作她的支付宝,以视频的方式解锁了需要面部认证的环节,短信提醒也被拦截或删改了。

8月6日和7日,龙先生妈妈支付宝里的三笔理财资金被赎回,并转出到其银行卡中。8月11日和13日,骗子将龙妈妈银行卡里的95万元分三笔转走。最后,骗子们删除了龙妈妈手机上通话与短信记录,抹除作案痕迹。

“技防”还是不如“人防”

“技术男”启用新防骗招式

记者看到,在龙妈妈跟骗子的聊天记录中,除了经常性的威胁,不时还辅以“热心”的关怀。而在龙先生跟母亲的聊天记录中,他数次提醒母亲小心,不要被骗。“直到10月18日我妈妈才发现上当被骗并报警,两天后才告诉了我实情。”龙先生对记者说。

在龙先生看来,作为天天跟代码打交道的防盗版软件工程师,骗子的手段和技术也在不断更新。虽然自己成功拦截了两次诈骗电话,但骗子通过专业的话术及团队配合,对受害人进行心理操控,进而一步步操控受害人的财产,如避开家人的监护、银行的风控机制;比如从申请手机盾提升转账额度,到关闭动账通知、拦截验证码等等,可谓是专业级别的操作。

“我重新审视整件事发现,技术可以辅助(防骗),但不能代替人的判断,必须要考虑到最为极端的可能性。”龙先生说,眼下想到的解决方案是,将日常生活用的手机号和绑定银行的手机号进行物理隔离。

据龙先生介绍,他用自己的手机号申请一张附属卡,交由母亲日常使用。母亲原先的手机号关联所有银行卡,作为一个纯粹的“安全验证工具”由他来管理,以确保转账时的验证码就由他来接收。

“即便骗子控制了我妈妈的手机,由于无法拿到手机短信验证码,依旧无法进行银行转账。如果骗子控制我妈妈去银行修改预留手机号,由于该号的名字是我,修改会失败。”龙先生说,极端的情况是骗子让他母亲新开一个手机号,以替换预留手机号,虽然可以成功,但预留手机号会收到不少信息,也能引起自己的警觉。

“当然,这种方法只能预防大钱被诈骗,不能防小钱被诈骗,小钱转账或者微信转账、支付宝转账,都不会给旧手机发短信。”龙先生说,希望通过他这个实际案例,能让类似的诈骗不再轻易发生。

警方称不会远程办案

请子女多给老人陪伴和耐心

事实上,龙先生的母亲在5年前曾被一个理财产品骗了5万元,家里至今还堆放着很多她从网上购买的保健品。“我觉得我不能控制老人的财产,这样不是很好。”龙先生说,其实母亲对大额资金没什么概念,反倒成天计较着三两块的小钱。

为此,记者咨询了一位长期从事涉诈骗案件侦查及宣传的警方人士。他告诉记者,随着网络的发达及社交媒体的快速发展,居民个人信息确实存在一定程度的外露,骗子通过多种方式掌握着少许居民的部分或全部相关信息,比如姓名、手机号码、身份证号码、银行卡号及家庭成员构成等等,并通过“点对点”的电话“踩点”来实施诈骗,其中冒充公检法机关以办案为由,对涉事人进行“要胁”,以达到诈骗钱财的目的。因涉事居民本能地对公检法机关的信任,加之骗子掌握的相关信息,再辅之部分话术,让该居民心生畏惧,往往易上套被骗。

因此,警方也提醒公众,公检法机关办案时有着严格的程序规定,不会通过电话、视频、QQ、FaceTime等远程方式办案,不会身着制服在视频中露脸办案,不会将自己的工作证件在网络上出示,不会要求提供个人的银行卡或者支付宝等账户信息,更不会要求转账、交钱或让人上门“保管”财物。凡是遇到涉及“涉案”或“配合调查”等类似情况,当事人务必保持冷静,并于第一时间拨打110报警,以避免上当受骗。

来源:扬子晚报

✇月光博客-yeguangBoog

“技术男”设三重安全墙,母亲95万存款还是被骗走了

前些天,北京青年报深度部的记者采访我关于我妈妈被电信诈骗的事情,近日,北青深一度相关的报道新闻已经发布,标题是《“技术男”设三重安全墙,母亲95万存款还是被骗走了 》,我这里就全文转载一下了,希望能通过我这个惨痛教训为电信防诈做一点微薄的贡献。下面是全文。

“技术男”设三重安全墙,母亲95万存款还是被骗走了 

北京青年报记者 颜星悦

95万存款在7天内被分批转走,为母亲设置的技术围墙被逐一瓦解。11月初,龙先生将母亲遭电信诈骗的全过程发到网上,他没料到自己的这篇文字,被人们疯转了好几天。

作为有几十年工作经验的软件工程师,龙先生在采访中没有掩盖他的无力感,“骗子天天在研究,他们的手段和技术随时在更新。”

龙先生介绍,现在骗子们已不再广撒网,而是通过专业团队进行心理操控,让受害者在恐惧与依赖中逐步交出财产控制权。让他印象最深刻的,是骗子们避开银行风控机制的新手段——从申请手机盾提升转账额度,到关闭动账通知、拦截验证码,每一步都设计的严丝合缝。

龙先生说,之所以写下这段遭遇,是因为许多家庭都面临着母亲和自己一样的问题——如何在数字时代,为老人构建起一张放心的安全网,这个过程比想象的要更难、更长。

以下是龙先生的自述。

两通试探电话

我是一名软件工程师,大半辈子都在给软件加密,防止盗版。我的世界由代码和逻辑构成,我相信任何漏洞都可以通过设置一道“防火墙”来解决。直到今年夏天,我发现自己错了。我构建的技术防线,在电诈分子精心设置的圈套面前,是那么不堪一击。

我母亲今年80岁。她25年前办理了退休手续,自此与社会渐渐脱节。如今,她沉浸的世界藏在手机屏幕里,每天抱着手机,刷短视频,看各种真伪难辨的消息,并时常转发给我,分享一些“理财机会”和“养生秘诀”。我劝她少看,她不听,就愿意相信虚拟世界里的这些所谓“权威”。

危险的征兆,在6月底第一次出现。

那天下午,我在房间打游戏,听见她在隔壁一直打电话,语气焦急,还反复辩解着什么。我走过去询问,她捂住话筒,小声告诉我,是“抖音客服”,说她误点了一个保险链接,如果不按要求操作,每月会自动扣费几百元。我心头一沉,接过电话,直接质问对方身份。对方支吾了几句后,迅速挂断了电话。

“这是诈骗电话。”我对母亲说。可她将信将疑,嘴里嘟囔着:“可他说得挺真的……”

几天后,类似的情节再次上演。她收到了一条“顺丰快递”的短信,说她的包裹已滞留,让她回拨一个号码处理。她照做了,电话那头又变成了另一个“客服”。这一次,我在旁边听得真切,立刻上前打断,对着话筒严厉呵斥。对方故技重施,瞬间挂断。

短短一周,连续两次。我意识到,母亲可能已经被诈骗团伙锁定为“潜在目标”了,我必须得做点什么。

我拿起她的小米手机,帮她设置了三道技术防线:第一,在设置里开启“禁止安装非官方应用来源”,从根本上杜绝了木马病毒的植入;第二,设置呼叫限制,拦截所有陌生号码的来电;第三,启用短信过滤,屏蔽非联系人发来的信息。

做完这一切,我稍稍安了点心。作为一名软件工程师,我有足够的自信,这三道关卡足以将那些数电信骗子挡在门外。

“畅连”上的“陈科长”

7月初,母亲要回西安处理一套房子的出租事宜,之前的租客刚退租,她需要回去打理。让她独自远行,又刚好在被骗子盯上的档口,我本不情愿,但她执意要去,想到手机上已经完成了安全设置,我便没有强行阻止。

她到西安后,我们主要通过微信联系。7月19日,她发来信息:“你把我电话拦截了,租客都打不进来,房子怎么租?快给我解开。”

我立刻回复,态度坚决:“不能用电话。让租客加你微信联系。我之前跟你说过,那帮骗子已经盯上你了,很危险。”然而,说起那两个电话,母亲忍不住旧话重提,还在抱怨我"说话一点也不客气"。

后来我才知道,就在那天后,她独自去了小区附近的手机店,请店里的销售人员帮忙,解除了我设置的陌生来电拦截功能。

我构筑的第一道防线,就这样被瓦解了。随后的一切,如同精心编排的剧本,我的“防火墙”一步步被拆除。事后,根据母亲的回忆和报警记录,我拼凑出了这个噩梦的基本过程。

7月底,一个显示为“029-82328245”的西安本地座机号码打进了母亲的手机。对方自称是“西安市通讯管理局”的工作人员,用不容置疑的语气通知她:她的身份证信息被人冒用,涉嫌一桩高达300万元的重大诈骗案,情节严重,必须立即配合调查。

母亲慌了神,还没缓过来,电话被迅速转接到“广州市越秀区公安局”。接下来,一个自称“陈科长”的人登场了。他通过一款名为“畅连”的APP与母亲进行视频通话。视频里,对方穿着“警服”,出示了“警官证”和“执法画面”,背景也设置成了公安机关办公室的样子。

他们警告母亲:此案属于“国家级机密”,正处于关键侦查阶段,绝对不能向任何人泄露,“尤其是你的儿子”。他们声称,告诉自己的儿子只会害了他,而且他也在被监控。

这句话,像一把锁,将母亲与我的联系彻底锁死了。接下来,恐惧和想要自证清白的急切,完全支配了母亲,她开始积极配合“调查”。

7月30日,对方以“配合公安调查“为由,让母亲购买了一部华为手机——他们称这是“办案专用机”。他们要求母亲每天准时在华为手机上专有的“畅连”app上进行“视频签到”和“通话打卡”,汇报当天情况,并随时接受“工作指示”。 在密集的“工作指令”间隙,他们也会穿插几句关心的话,“吃饭了吗?”“天气热,注意防暑。”“早点休息。”

绕过银行风控系统

骗子的总攻,在8月4日早上9点发起。那天,“陈科长”通过华为手机上的“畅连”APP,与母亲进行了长达4个小时的视频通话。在视频的实时指导下,骗子命令她:首先,解开小米手机上“禁止安装非官方应用”的设置。其次,在小米手机上安装“百度网盘”(显示上午9点29分完成)。最后,通过网盘下载并安装一个名为“银监局9.06”的软件(显示上午9点45分完成)。

电信诈骗

这个“银监局9.06”,正是一个设计精良的木马程序。它能绕过手机自带杀毒软件的检测,一旦安装,就等于将手机的完全控制权拱手让给他人。8月6日到7日两天,骗子通过木马远程操作,将母亲支付宝里的三笔理财资金,全部赎回到了她名下的银行卡内。

在8月4日控制母亲小米手机之后,骗子从我母亲口中套取了她所有的密码:支付宝支付密码、中国银行银行卡密码、手机银行登录密码。剩下的最后障碍,就是银行的风险控制系统。

我后来在手机银行的日志里,看到了骗子是如何一步步避开银行风控系统的:第一步,申请手机盾。这是银行的高等级安全工具,相当于一个“数字U盾”。未绑定前,单日转账限额是五万元;绑定后,限额直接提升至一百万元。这是为了一次性转走大额资金。第二步,进行安全因子设定。将默认验证方式设置为“手机交易码(短信验证码)+手机盾”,避免触发其他更复杂的验证。第三步,关闭动账消息推送服务。银行的动账通知支持推送至微信,关闭它是为了防止我通过微信看到转账提醒,从而败露行迹。

木马程序可以实时拦截所有的短信验证码。于是,“手机交易码”这道屏障形同虚设。而“手机盾”的授权,在骗子远程操控她手机的过程中,也被轻松完成。至此,银行风控系统的所有警报都被掐断。

8月11日和13日,当理财资金悉数到账后,骗子再次通过视频通话“指导”母亲(其实是在她看不见的后台直接操作),分三笔将95万元存款转入多个陌生账户。整个转账过程,没有触发任何有效的风险警告。最后,他们还删除了母亲手机上的通话与短信记录,抹除作案痕迹。

电信诈骗

接下来母亲仍然每天登录到“畅连”APP打卡签到,直到两个月后,母亲发现长时间“打卡”,对方却不再回应,才终于起了疑心。她试着给广州公安局打电话查询,对方告知她并无此事,也并无“陈科长”这个人。直到这一刻,她才如梦初醒……

我犯下的错误

事后经过复盘,我终于看清了这场骗局的全貌。我做的所有手机安全设置,在骗子“指导”母亲自行解除的那一刻,就全部失效了。技术防线的最大问题,在于它无法抵抗人性的弱点。

我犯了几个致命的错误:比如,以为设置了手机安全屏障就万事大吉了,忽略了最根本的——人的心理。我只是警告母亲“那是骗子”,却没有耐心去理解她为何会相信,没有用她能接受的方式讲清骗局的原理。我的干涉,反而让她觉得我不尊重她,把她当小孩,从而在骗子要求“保密”时,更倾向于听从所谓“权威”的警察,而非自己“不客气”的儿子。

我也低估了对手:我以为骗子只是广撒网的小毛贼,没充分意识到他们是有组织、有预谋、精通技术和心理的“专业团队”。与我母亲联系的并非一人,而是一个至少有十几人的团队,分别扮演“通讯管理局”、“警官”、“科长”等多重角色,并进行了长时间的前期试探(6月底的两次电话),摸清了母亲容易紧张、急于自证的性格特点,然后发起了连续的攻击。

技术上,他们对银行风控规则的了解也超出了我的认知。从申请手机盾突破限额,到关闭微信动账通知防止暴露,再到利用“畅连”App规避监测……“心理操控”更是他们的擅长领域,通过要求购买专用手机、每日视频打卡、实时嘘寒问暖,构建了一个封闭的、高压的“办案环境”,将母亲的心理状态与外界隔离。

母亲并不是真心信任那些骗子。她后来告诉我,她是太害怕了。一辈子安分守己,突然被卷入“惊天大案”,她唯一的念头就是赶紧配合调查,证明自己的清白。她迷信“警察”的权威,而骗子完美地扮演并利用了这种权威。她想向我证明“我没做错事”的执念,反而让她在歧路上越走越远。

新骗局又来了

这场悲剧,并非孤立事件。它是母亲长期陷入各种骗局的一个高潮。

五六年前,她就被一个理财骗局卷走了5万元,也是她在网上看到一个名为“理财羊”的项目,对方用“羊群效应”、“稳赚不赔”等话术包装,在没有与我商量的情况下,分几次投入了共计5万元,不到半年,那个所谓的理财平台便无法打开了。

这些年她还经常陷入“老年保健品”的套路, 家里至今还堆满她买来的各类“根治”老年慢性病、“延年益寿”的保健品,许多连包装都没拆。她总是抱着“万一有用”的心态,一次次掏钱。

就在这几天,她又陷入了一个新的骗局。有人在网上联系她,夸她声音条件好,是难得的配音人才,邀请她参加“配音培训”,承诺每配一次音给她50元报酬。这完全精准击中了她渴望被认可的心理。她正在开始认真学习使用复杂的配音软件,还问我应该怎么操作。

我一看就知,这又是换汤不换药的套路。前期用小额报酬和虚假的赞美建立信任,一旦她彻底投入,对方就会要求她“投资专业设备”,以便承接“报酬更高”的项目。

我试图拆穿它:“妈,这是骗你的。接下来就会让你买设备、交学费了。”

母亲却表现出不悦:“你怎么总把人心想得那么坏?我学点新东西,发挥点余热,有什么不好?难道我什么都不做,你就高兴了?”

我无言以对,带她去了派出所,希望民警的话她能听进去。民警很忙,简单说了一下,递给她几张防诈宣传单。她接过宣传单,态度恭敬,但我知道,上面提醒的内容并没有真正进入她的心里。她相信穿制服的民警,却不相信民警反复强调的防骗知识。她更愿意相信手机里那个素未谋面、对她嘘寒问暖的“配音导师”。

我感到一种深深的无力。这种无力感,比被骗95万更让我窒息。作为儿子,我无数次试图说服她,用了我能想到的所有方法:技术手段、口头警告、寻求权威协助……但效果甚微。我们之间,仿佛隔着一层无形的墙。我说的,她不信;她信的,我无法理解。作为一个软件工程师,我始终无法在母亲的心里装上一套“杀毒软件”。

昨天我给母亲换了一个新的手机号码,用于日常对外联系,这个号码是用我的主卡办理的副卡。而她名下所有银行卡的预留手机号,仍然绑定在那个旧的、由我来管理的手机号码。这样,任何涉及银行转账的短信验证码,都会发到我的手机上。理论上,这能实现资金的“共管”。

但我知道这终究是权宜之计。我能锁住她的钱袋,却锁不住外界对她的诱惑,她能为了租房便利就轻易解除我对手机的设置,未来也可能在别的诱惑下,想出别的办法来绕过我现在设下的限制。

来源:北京青年报《深一度》

✇月光博客-yeguangBoog

电信诈骗后的复盘:我妈妈的95万元,是怎么从手机银行里消失的

在我上一篇文章《我妈妈被电信诈骗95万元的全过程》发布后,很多网友留言对于如此大金额的银行转账为什么没有触发银行的风险控制感到疑惑,我一开始也百思不得其解,我于是在另一台手机上安装并登录了中国银行的手机银行APP,通过对手机银行日志的分析,我才终于明白——骗子并不是“暴力盗钱”,而是在几天的时间里,精确地绕过了银行的风险控制机制。

一、时间线回顾

7月底,骗子冒充警察打我妈妈的电话,声称她的身份证被人冒用,涉嫌一宗300万元的诈骗大案,要求她配合“资金核查”,并套取了支付宝密码、银行卡号和密码。

7月30日,骗子以“配合公安调查、进行视频签到”为由,让我妈妈购买了一部新手机——华为畅享80S。他们说:“这是专用机”,实际上,这台手机的唯一作用,就是让骗子更方便地远程控制她那部装有支付宝和手机银行的小米手机。

8月4日早上9点,骗子“陈科长 ”和我妈妈用华为手机进行视频通话,骗子一步一步指导我妈妈解开小米手机上的禁止安装第三方应用的设置,然后在小米手机上安装了一个名为 “银监局 9.06” 的木马软件(8月4日9时45分安装)。那一刻,骗子彻底接管了她的小米手机。

8月6日和7日,我妈妈在支付宝里的三笔理财资金被赎回到我妈妈的银行卡。

8月11日和13日,骗子将我妈妈银行卡的95万元分三笔转到骗子的银行卡。

二、骗子到底是怎么绕过银行风控的?

骗子在8月4日成功安装木马软件之后,可以说是已经成功控制了我妈妈,那时候骗子已经从我妈妈口中套取了所有的关键密码:支付宝支付密码、中国银行的银行卡交易密码、中国银行手机APP的登录密码等等,剩下的唯一障碍,是银行的风险控制机制。

我后来在中国银行手机银行操作记录里查看,骗子于8月4日登录小米手机上的中国银行手机银行,做了几个关键操作:1、申请手机盾、2、安全因子设定、3、关闭动账消息推送服务。

电信诈骗

我一开始对于骗子申请手机盾感到迷惑不解,仔细研究了一下才恍然大悟。

“手机盾”是中国银行的高等级安全因子,相当于“数字U盾”。

电信诈骗

未绑定手机盾时,中国银行APP的单日转账限额为5万元;绑定后,可直接提升至100万元。这对骗子而言,意味着——可以一口气转走全部存款。

电信诈骗

骗子进行安全因子设定,将默认安全工具设置为:手机交易码(短信验证码)+手机盾,避免触发其他验证机制,骗子关闭动账消息推送服务的原因是,中国银行的动账消息推送服务支持微信通知,骗子需要防止我妈从微信上看到转账信息。

由于骗子安装的木马软件能拦截短信验证码,手机盾又在骗子控制之中,因此骗子即使进行100万级别的大额转账,也不触发银行的风险控制策略,而受害人毫无察觉,没有看到任何风险提示的信息。

可以说:8月4日那天,骗子不是在盗钱,而是在“拿钥匙”;8月11日和13日才是真正“开门取钱”的阶段。

从这里可以看出骗子的操作节奏之精准,令人不寒而栗。

8月6日和7日,骗子操作支付宝赎回理财资金到银行卡,支付宝的资金赎回银行卡通常需要好几天的时间才能到账。

电信诈骗

之后几天,骗子天天登录手机银行查询是否资金到账。

8月11日和8月13日,资金到账之后,骗子立刻操作手机银行进行转账,将银行卡的95万元分三笔转到骗子的银行卡,转账使用的安全工具是:手机交易码+手机盾,一气呵成。

电信诈骗

整个过程逻辑严密、步骤精准、时间差控制到天。从“获取信任”到“技术入侵”再到“资金转移”,几乎可以说是一次非常专业的电信诈骗攻击。

三、总结教训

看过手机银行日志之后,带给我最大的教训,就是一句话:永远不要在老年人的手机上安装手机银行。

App、验证码、U盾,这些工具防的是黑客攻击,但防不了心理操控。骗子不是强行入侵系统,而是入侵了人的信任结构:他们假借权威、制造恐惧、剥夺判断力,让受害人在不知不觉中上当受骗。

我写下这些,不只是为了追问“银行的风控在哪里”,更希望所有人能从中看到——真正的防线,从来不是App、不是验证码,而是家人之间的理解与信任。

✇月光博客-yeguangBoog

我妈妈被电信诈骗95万元的全过程

今年7月下旬,我妈妈在回西安处理事务的时候遭遇到电信诈骗,最终被骗子把她支付宝内95万元钱骗走,而我妈妈10月中旬才发觉上当受骗并报警,但估计已经很难追回损失了,现在,我根据我妈妈手机上的信息以及她自己陈述的信息,把整个电信诈骗的过程分解还原、拆解骗子手法,并把我想到的一些防诈骗策略与大家分享,希望每个读者都能把这当成一次血的教训。

一、危险的前奏

事情的起点,其实发生在6月底。

当时我正在房间打游戏,忽然听到隔壁,我妈妈在和什么人打电话,并不停解释什么,我问怎么回事,电话里好像说我妈妈在抖音里点了什么保险链接,要扣费,我一听就知道不对劲,立刻让她挂断电话。

没想到几天后,类似的情况又发生了。这次我妈妈又收到一个短信,说是顺丰客服,短信内容称“快递已滞留,请及时处理”,让我妈打一个号码,我妈就在客厅打了一个自称抖音客服的电话,那个客服说要帮我妈 “关闭抖音百万保障扣费”,幸好通话的时候,被我在一边听到,我马上上前阻止,对着电话的另一头进行呵斥。

短短一周,连着两次诈骗,我意识到——诈骗团伙可能已经盯上我妈了。

亡羊补牢,我赶紧帮她的小米手机进行加固安全:禁止安装非官方应用、禁止接听陌生号码、拦截陌生短信。

我以为这样就安全了。

二、防线被撕开的那一刻

7月初,由于之前的租客已经退租,妈妈回西安处理房屋出租,要独自在西安住一段时间。我心里有点担心她一个人在那边,但想着手机上的安全设置还在,就没太多焦虑。

然而,几周后,防线被轻易撕开。

7月19日,我妈妈在微信里对我说,我设置的拦截电话让她没办法出租房子,让我解除,我说让她通过微信的方式联系租客,并警告那个诈骗集团已经盯上她了,让她小心一点。

电信诈骗

不过,根据后来我了解到的信息,我妈妈在那天之后,就去了一家手机店,让店里的销售员给解开了禁止接收陌生来电的功能。

然后,一切就发生了。

三、骗局展开:从恐吓到洗脑

根据民警的报案记录,7月底,妈妈接到一个陌生电话——号码显示是西安本地座机:029-82328245。电话那头自称是西安市通讯管理局,说我妈妈的身份证被人冒用,涉及一宗 300 万元的诈骗案件。随后给我妈妈联系了自称广州市越秀区公安局的民警,随后,几个“民警”团队轮番上阵,用多个号码与她联系。他们警告她:“案件保密,不能告诉任何人,尤其是你儿子。”

接着,在视频通话中,他们出示假警官证,假执法画面,一步步诱导她配合“资金核查”,并要求她提供支付宝密码、银行卡号和密码。

8月6日和7日,我妈妈在支付宝里的三笔理财资金被赎回转出到我妈妈的银行卡。

电信诈骗

8月11日和13日,骗子将我妈妈银行卡的95万元分三笔转到骗子的银行卡。

电信诈骗

我妈妈直到10月18日才发现上当被骗,并在当天报警。两天后,她在微信里告诉了我整件事情,令我震惊了一晚上。

四、骗子是怎么控制她手机的?

后来,我拿到我妈妈的手机,才终于拼凑出完整的真相。

骗子在取得我妈妈的信任后,发现我曾在手机设置“禁止安装第三方应用”,于是,他们以“配合公安调查、进行视频签到”为由,让她在7月30日购买了一部新手机——华为畅享80S。他们说:“这是专用机。”

在这个手机里,有一个名为“畅连”的通讯工具,可以在两个华为手机之间进行文字聊天和视频通话。

电信诈骗

8月4日早上9点,骗子“陈科长 ”和我妈妈用华为手机进行视频通话,通话时间长达4个小时,骗子通过视频指导她操作:

电信诈骗

骗子一步一步指导我妈妈解开小米手机上的禁止安装第三方应用的设置,然后在小米手机上安装了百度网盘(8月4日9时29分安装)。

接着,通过网盘下载并安装了一个名为 “银监局 9.06” 的木马软件(8月4日9时45分安装)。

电信诈骗

这个“银监局9.06”是一个木马软件,使用小米手机自带杀毒软件无法检测出来,能远程控制手机、拦截短信、删除记录。安装完成木马的那一刻,骗子就彻底接管了她的小米手机。

在我妈妈不知情的情况下,骗子通过木马软件,远程操作她小米手机上的支付宝,把支付宝理财资金转到银行卡里。

8月11日12时26分,以及8月13日12时27分,骗子“陈科长 ”又和我妈妈进行视频通话了两次,在这两次视频通话的时间里,我妈妈银行卡里的95万元被三次转账到骗子的账户里。

电信诈骗

我在中国银行手机银行操作记录里查看,骗子于8月4日登录小米手机上的中国银行手机银行,做了几个操作:申请手机盾、安全因子设定、关闭动账消息推送服务,之后几天登录查看支付宝赎回资金是否到账,8月11日和8月13日的转账使用的安全工具是:手机交易码+手机盾。

电信诈骗

最后,他们还删除了我妈妈小米手机上通话与短信记录,抹除作案痕迹。

五、我做错了什么?

当我明白骗子的伎俩后,我感到特别沮丧。

我以为懂技术就能保护家人,但我错了,我只懂技术,却不懂人性。

我虽然成功地拦截了两次诈骗电话,准确识别和阻断了外部威胁,但做的防御措施只是设置拦截陌生号码,提醒她小心,并没有从根源上解决问题。而这些所谓的安全设置,在骗子的眼里都可以轻易破解。

妈妈不是真的信任骗子,她只是太害怕被误会、太想证明“自己没做错事”。而骗子,正是抓住了这一点。

六、我想到的防骗方案

我重新审视整件事:技术可以辅助,但不能代替人的判断,必须要考虑到最为极端的可能性。

那么,如何才能确保“我们家所有人的血汗钱再也不被骗子骗走”这个实际问题呢。我目前想到的解决方案是:日常生活用的手机号和绑定银行的手机号进行物理隔离。

给我妈妈更换一个新的手机号用于对外联系,新的手机号是用我的手机号申请的附属卡,这样的附属卡可以用我的手机流量套餐。手机换成苹果手机。她的旧手机号关联所有银行卡,旧手机号我来管理,变成一个纯粹的“安全验证工具”,确保她名下所有银行卡的预留手机号,仍然绑定这个“旧号码”,这样转账时候的验证码就由我来接收,可以实现两个人共同管理银行账号的功能。

这样,骗子如果再控制了我妈妈的手机,那么由于无法拿到手机短信验证码,依旧无法进行银行转账,如果骗子控制我妈妈去银行修改预留手机号,由于新手机号的名字是我,修改也会失败,当然,更极端的情况是,骗子控制我妈妈去营业厅进行补卡操作,或者再开一个新的手机号,然后用这个手机号替换预留手机号,还是可以成功的,但预留手机号应该会收到不少信息,也能引起警觉。

当然,这种方法只能预防大钱被诈骗,不能防小钱被诈骗,小钱转账或者微信转账、支付宝转账,都不会给旧手机发短信。

七、写在最后

这个事件让我明白,普通人面对专业的骗子,真的是毫无抵抗力,骗子懂心理学,懂技术,他们研究人性,比我们研究防骗更专业。

守护我们的家人,防止家人上当受骗,我们需要学的东西实在太多了,我也只能把这个实际案例详详细细地写出来,希望能警示他人,让类似的电信诈骗不再轻易发生。

✇月光博客-yeguangBoog

《绝命毒师》影评:力工觉醒后的梭哈至死

《绝命毒师》之所以被誉为神剧,不仅因为它有紧凑的剧情和反转的爽感,更在于它把一个普通人的悲剧与现代社会的困境紧紧绑定。主角沃尔特·怀特的故事,如果放在中文互联网语境下,可以用一个热门概念来解读——“力工思维”。看完五季下来,你会发现,怀特老师其实就是“力工思维”的行走案例,活生生演绎了一个底层男人的压抑、爆发和毁灭。

怀特老师一出场就是个典型力工:天才化学博士,却被生活按在地上摩擦,只能在高中教书补家用,课余时间还得去洗车行给学生擦车,被自己的学生所讥笑。家里经济拮据,妻子怀孕,儿子患有脑瘫,他每天精打细算到连一条裤子都舍不得换新的。被诊断癌症后,他的第一反应不是治病,而是“我要给家人留下一笔钱”。这就是力工的纯粹逻辑:一切为家庭,一切为责任,牺牲自我,把赚钱供养家庭当作自己的使命。

其实,怀特老师年轻时是“苹果人”,他曾与同事共同创办化学公司,但后来退出,错过了财富和地位的跃升,沦落为“安卓人”,这种身份落差贯穿全剧,是他心底最隐秘的怨念,他和格雷琴、艾略特吃饭时,那种尴尬和屈辱全写在脸上,怀特老师明明有实力,却被现实锁死在安卓阶层,只能通过“力工思维”来勉强维持一个家庭。

问题是,怀特老师的力工思维在现实生活中往往换不来任何尊严,他在学校被学生看不起,在家庭里被妹夫看不起,在洗车场被老板呼来喝去,连和前同事见面都能被人当作笑话,一生任劳任怨,却没有任何社会价值感,这也是为什么癌症诊断成为他的转折点——那一刻他意识到,这辈子按照力工规训走下去,只会悄无声息地死去。于是他选择了梭哈一把大的,用制毒这种极端方式,把自己所有筹码都压上赌桌。这其实是“力工梭哈定律”的升级版:不再是靠节俭换婚姻,而是用暴利去梭哈人生。

但怀特的真正蜕变,不只是“挣钱手段的变化”,而是心理底层的觉醒。那句经典台词:“我所作的一切,不是为了家人,是为了我自己。我喜欢这种感觉,我也很擅长,而且让我觉得,我真的,还活着。”这就是力工思维的觉醒瞬间——多年压抑后的爆发,不再是为了家人,而是为了自己活出一口气,那个一直被规训、被阉割的男人,突然发现原来自己可以掌控,可以主宰,他享受的不仅是金钱,而是一种彻底的释放。

因此,怀特既是“力工思维”的悲剧见证者,也是“反力工”的极端产物。他的毁灭并非源于单一的犯罪选择,而是源自一种社会角色的崩塌:当传统“供养者”的身份不再有价值,他走向了极端,变成了黑暗势力的王者,这种觉醒并不是温和的转型,而是报复性的补偿:补偿过去几十年被忽视、被压抑、被驯化的自我。

换句话说,《绝命毒师》让我们看到:力工思维下的男人,如果没有出口,最终可能会走向两极——要么耗尽一生,被悄无声息地吞没;要么觉醒之后,把全部筹码一次性押上桌,梭哈到毁灭,这就是力工悲剧的终极写照。

✇月光博客-yeguangBoog

我对特朗普的看法

特朗普是当今世界右翼势力的领袖,代表着激进的民族主义、反移民、反多元文化,他的政治主张和政策选择在很大程度上体现了共和党的一些核心理念,如支持有限政府、自由市场经济和传统社会价值观。

一般来说,穷人比较支持左翼,强调社会平等,社会福利,保护弱势群体,大政府;富人比较支持右翼,强调自由市场,个人奋斗,降低政府干预,小政府。左翼政策可能导致过度的政府干预,影响经济效率,右翼政策可能忽视弱势群体的利益,导致社会不公。

然而,近年来低收入选民中有部分转向支持右翼(共和党),这也和特朗普的执政策略有很大关系。在文化上,许多低收入选民,尤其是白人工人阶级,感到左翼的文化立场(如“政治正确”或“觉醒文化”)与他们的传统价值观不符,特朗普通过通过强调民族主义、家庭价值观和民粹主义,成功吸引了这部分选民。在经济上,特朗普调整了传统的经济叙事,从传统的“自由市场”转向“保护主义”和“反全球化”,承诺通过关税、反移民政策和制造业回流来保护美国工人,这对因全球化失去工作的低收入群体有吸引力。

特朗普的立场和主张包括:民粹主义、贸易保护主义、孤立主义、反移民和排外主义,反对福利政策,主张美国优先,外交上倾向于单边主义。

特朗普政治风格中的一个显著特点是“不可预测性”,没人能够预测他会干什么事情,他的言行常常出人意料,用独特的方式表达自己的观点和立场。在国际事务的处理上,他善于打破传统的国际政治规则,采取独特的手段来处理国际关系。他在政策制定上也表现出极大的不可预测性,这种政策上的不可预测性使得特朗普的执政风格充满了不确定性和风险。

不过,这也不意味着特朗普的行为毫无规律可循,通过深入分析和研究,我们可以发现一些潜在的规律和趋势。只要你能暂时妥协退让,让特朗普在短期交易里占点便宜,实际上特朗普是个很好打交道的人,因为过于注重短期利益,不太关注长期利益,做事迅速果断,从不藏着掖着,这种人其实比那些狡猾的政客反倒更容易打交道。

总而言之,特朗普这样的右翼,希望能有左翼势力对其进行一些制衡,否则如果往极端发展,有可能会走向极右翼,极右翼的立场和主张包括:极端保守主义、极端民族主义和威权主义。反对任何形式的改革和进步,倾向于维护旧制度和传统价值。强调本民族的优越性,主张民族至上,排斥其他民族和种族。主张威权主义,取消对弱者的一切保护,实行社会达尔文主义式的优胜劣汰。

✇月光博客-yeguangBoog

《白鹿原》人物分析:乱世浮沉中的人性剖析

很早以前就看过陈忠实的《白鹿原》了,当时没读太明白,只记得书很厚、人物很多、情节沉重。这次偶然在B站刷到有声书,就在打游戏的间隙又听了一遍,没想到,这本书在多年后重新进入我的生活,反而像打开了一扇更深的窗——风沙扑面,却真实得让人有点喘不过气来。

这部小说像一把锄头,一锄一锄刨开中国百年土地下埋着的东西,有家族的血,有时代的骨头,也有那些看上去不起眼的小人物的命运——它们一点也不小,一点也不轻。

白嘉轩

白嘉轩这个人,真的是整本书的“定海神针”。他是那种典型的中国乡村父权式“族长”,讲宗法、讲礼教、讲面子。他最有代表性的一句话是:“凡是怕人知道的事,就不该做;该做的事,不怕人知道,知道的人越多越好。”

这句话其实很有意思,放在西方哲学里,就是康德讲的“可公示性原则”:一个行为如果你不能在众人面前理直气壮地说出来,它大概率是不道德的。

白嘉轩虽未读过康德的书,却在实践中活出了康德的精神。他是一个坚定的传统秩序守护者,同时也是传统在时代变革中逐渐式微的见证者和牺牲者。

白灵

白灵是白嘉轩的女儿,也是书里我最喜欢、也最心疼的角色。她是那种带着理想主义光环的觉醒女性,敢撕婚约、敢离家求学、敢投身革命,每一步都踩在那个时代的雷点上。

但她死得太荒唐了——不是死在敌人手上,是死在“自己人”手里,被活埋——那种荒诞感像是一记闷棍,让人不忍细想。她的死就像是那个时代对理想主义者的冷笑:你们太干净了,所以活不下来。

“革命不是请客吃饭”,白灵的命运便映照了这段话背后的残酷现实,革命虽伟大,却并不温情,甚至往往最先吞噬的,是那些最纯粹的理想主义者。

白孝文

白孝文是白嘉轩的长子,原本是宗族接班人的头号候选人,前期软弱、荒淫、沉迷于享乐,人生一度跌入谷底,后来他投奔保安团,迅速升任营长,经历一系列波折之后,他变得精明狠辣,逐渐成为一个权力场中的机会主义者。

白孝文的转变看似背叛初心,实际上是他太适应那个时代了,道德没用的时候,他就扔掉道德;面子挡事的时候,他就戴上别人的脸,他成了那个乱世最合格的幸存者,也成了传统最现实的背叛者。

鹿子霖

鹿子霖是白嘉轩的老对手,他没有白嘉轩那样的道德底线,是个精于算计的现实主义者。他不像白嘉轩讲规矩,也不像白孝文那么“上道”,但却特别会钻营。他能巴结人,也能算计人,是那种一看就是“做得成事”的人。

他表面装得像正人君子,实际上满肚子男盗女娼。好色、自私、算计、伪善集一身,说白了就是一个“会做人”的坏人。

鹿子霖像极了中国社会转型期的“聪明人”:一边抓住一切机会往上爬,一边在表面维持体面与伦理。然而,历史对这类人并不宽容,精于算计者也无法算尽命运的玄机,他最终也未能逃过覆灭的命运。

鹿兆鹏

鹿兆鹏是鹿子霖的儿子,也是投身革命的新青年。跟白灵不一样,他更冷静,更有组织能力,也更能割舍个人情感。他身上其实没什么“文学性”的浪漫,更像政治现实的产物。

他成功了,但他不是那种让人特别喜欢的“革命英雄”。他太理性,太“正确”,以至于你会怀疑——是不是只有这种人,才配活到最后。

黑娃 

黑娃是白嘉轩的长工鹿三的儿子,没什么文化,是一个社会最底层劳动者的典型。在给郭举人做长工的时候,和郭举人的小妾田小娥私奔,在窑洞里同居,后来他加入农协闹革命,成为农民协会的骨干和领袖,失败后进山当了土匪,在白孝文的劝说下,他带领土匪弟兄归顺保安团,最终在解放战争中,与田福贤、岳维山一同在白鹿镇被处决。

田小娥 

田小娥是郭举人的小妾,因与黑娃私通而被逐出家门。她是一个被传统压迫、渴望自由与爱情的悲剧性女性,和白灵不同的是,她没有文化,因此她虽然敢于反抗,但缺乏足够的能力和认知,经常被他人利用。她被鹿三视为“祸害”,最终被鹿三杀死。

朱先生

朱先生是白嘉轩的姐夫,是白鹿原上备受尊敬的大学问家,他像高山上的松树,孤傲、自律、刚直,和整个白鹿原的现实格格不入。他死后墓碑上刻的那两句遗言:“天作孽犹可违,人作孽不可活”“折腾到何日为止”,像是用生命对这个荒唐世界喊出的一声叹息。

朱先生身上有一种“传统读书人最后的体面”,但这种体面,没人继承了。

总结

白鹿原上的主要人物,就像一棵棵扎根于这片古老土地的树,白嘉轩像老槐树,守着规矩活一辈子;鹿子霖像缠绕在他身上的藤蔓,灵活但靠不住;朱先生像山头的一棵劲松,孤独却有风骨;而白灵、鹿兆鹏、黑娃、田小娥这些年轻人,就像冒出来的新芽,有的长歪了,有的被风吹断,有的压根没能活过春天。

这部书沉重、复杂、厚实,但如果你愿意读进去,就会看到一个国家和一个文化在百年动荡中如何挣扎、变形、衰落,直到最后——再也不是它自己了。

✇月光博客-yeguangBoog

契约之下的自由:社会契约论

在现代社会中,我们习以为常的安全、秩序、司法和公共服务,其实都建立在一个古老而深刻的哲学命题之上:社会契约。它并非法律文本上的字句,而是一种政治制度赖以存在的逻辑前提。尤其是在国家权力膨胀、公共信任滑坡的时代背景下,回到社会契约论的原点,重新理解政府与公民之间的边界与义务,是一项极为现实的任务。

自然状态的风险与自由的再定义

社会契约论的核心,是一种对自由的重新诠释。在自然状态中,人类虽然享有绝对的自由,但这种自由是脆弱的、不稳定的——你拥有刀,我有枪,谁都可能成为谁的威胁。为了摆脱这种“弱肉强食”的原始无序状态,人们选择以让渡部分天然自由为代价,换取制度化的秩序和权利保障。

这种让渡不是对自由的否定,而是一种更高阶的自由形态——契约自由。它建立在法律与制度的基础之上,使得自由从暴力的任性转化为公平的共享。虽然形式上受到了限制,但实质上更可靠、更平等。

洛克的社会契约:让渡手段而非权利

在约翰·洛克的理论中,社会契约是一种“权利委托契约”,其核心前提是:政府是人民的工具,而不是主宰。他认为人类进入社会,并不意味着放弃全部的自由,而是将部分执行自由的“手段”——比如私力救济、私人惩罚——交由政府代为执行。

这意味着,公民保留了生命、财产和自由这三项不可让渡的基本权利,而仅将立法权、司法权和执法权委托给政府,由它来构建更有效率的秩序体系。权力的让渡,必须基于公民的明示或默示同意——如通过选举制度,或长期遵守法律体系本身。

最关键的是,洛克留给社会一个“安全阀”:当政府违背契约、侵犯基本权利时,公民有权收回被委托的权力,重建政治秩序。

社会分工下的政治正当性

从治理结构的角度看,这种契约本质上是一种社会分工:公民专注于生产与生活,政府专注于维持秩序与保障权利。就像人们将金钱交给银行托管,是为了获得更高的安全性和便利性;权利的“外包”也是为了追求更高的保障效率。

但这种分工必须建立在契约精神之上。如果政府脱离了保障者的角色,变成了利益掠夺者,那么这种分工就会失去正当性。正因如此,权力的来源、边界与责任,必须始终受到公民的监督和制约。

结语:契约社会不是理想主义,而是现实主义

今天我们谈论自由、法治与国家权力时,不能只停留在抽象概念上。社会契约论告诉我们,所有权力都不是天授的,而是人民基于现实需要所“授权”的临时工具。政府的合法性,不在于它有多强,而在于它是否始终在为公民服务。

自由,不意味着无拘无束,而是意味着你在遵守规则的前提下,拥有不被任意剥夺的权利。制度,不是用来压制自由的工具,而是为了让更多人更长久地享有自由的手段。

社会契约,从来都不是空洞的哲学思辨,而是一种关乎每个人现实生活的制度基石。在这个契约之上,我们建构法律、投票选举、表达抗议,也在关键时刻,保留了拒绝不公的权利。

✇月光博客-yeguangBoog

HBO电视剧《最后生还者》第二季影评

看完了HBO的《最后生还者》第二季的第六集,剧情终于又回顾了第一季结尾的那个令人窒息的道德困境,终于又来了,如果说第一季结尾乔尔血洗医院的行为已经让观众吵翻了天,那么第二季简直是把伦理学教材撕碎了扔进末日废墟里,还踩了几脚。

记得第一季结尾那个令人窒息的时刻吗?火萤组织准备用艾莉的大脑做实验寻找疫苗,实验的过程将杀死艾莉,而乔尔选择大开杀戒救出艾莉,乔尔的行为到底是不是自私让人争论不休,而我,完全理解乔尔的每一个选择。

火萤的行为简直可以写入医学伦理学反面教材。他们对待艾莉的方式,就像对待一个装着解药的容器,而非一个有思想有感情的人。这让我想起康德那句著名的话:"人应该作为目的本身而存在,而不仅仅是手段",火萤恰恰把艾莉当成了手段——一个可能拯救人类的手段。他们甚至懒得询问这个15岁女孩的意愿,就直接准备开颅手术。这种"杀死一个人,拯救千万人"的极端功利主义逻辑,在哲学课本上恐怕都难以自圆其说。

道德的底线是对人的尊重,火萤通过手术杀死艾莉的行为,艾莉完全不知情,也没有做出选择,糊里糊涂就被麻醉上了手术室,火萤如果事先争取艾莉的意见,艾莉同意牺牲自己的生命,那么火萤再做手术,至少符合程序上的合法性。但从剧情上看,即使艾莉不同意手术,火萤也会强行做手术。

强迫一个人牺牲自己来拯救其他人,即不道德,也不合法。火萤的行为符合"牺牲少数拯救多数"的功利主义逻辑,但忽视了个体权利的绝对性。

乔尔不能帮助艾莉做选择,选择她是否牺牲,乔尔去拯救艾莉,维护了艾莉做为一个人最基本的个体权利:生命权,这才是符合最基本的伦理学的道德标准,乔尔将艾莉视为女儿,保护家人的义务高于针对陌生人的义务,乔尔得知火萤计划立即对艾莉进行致命手术(未经其知情同意),且时间紧迫,火萤士兵也试图阻止乔尔,并直接开枪攻击,乔尔随时存在生命危险,因此,在拯救艾莉过程中乔尔杀死全副武装的火萤士兵,是完全必要的,并且不存在任何道德上的问题,在手术室里,主治医生手持手术刀(可算为致命武器)进行阻挡,乔尔杀死医生的行为略有一点点不妥,算是超微超出了一点必要限度,实际上将医生击伤即可。

总的来说,艾莉的险情源于火萤的决定(未经同意进行手术),而不是乔尔的过错,乔尔的行为基本符合紧急避险的规则。

不过,乔尔最后杀死马琳的行为存在较大争议,主要动机是为了确保火萤不会追杀,属于乔尔人性的黑暗面,但鉴于马琳是制造险情的元凶,因此简单判断对错也是非常困难的。

第二季最精彩的地方在于它没有简单地评判对错,艾比的故事线让观众被迫站在"另一边"思考:如果你的父亲是被乔尔杀死的医生,你会怎么做?这种视角转换简直是对观众道德观的一次"压力测试",尼采说"当你凝视深渊时,深渊也在凝视着你",这部剧完美诠释了这句话——我们越是深入每个角色的动机,就越难做出简单的道德判断。

特别打动我的是艾莉和乔尔之间逐渐修复的关系,那些安静的瞬间——一起弹吉他、看长颈鹿、讲蹩脚笑话——比任何枪战戏都更有力量,在这个道德模糊的世界里,他们之间的爱是少数几件确定无疑的美好事物。这让我想起自己和子女的关系:青春期时我们吵得天翻地覆,但子女大学毕业了,我们反而能像朋友一样相处。人类关系的韧性,或许才是对抗这个荒谬世界的最佳武器。

《最后生还者》第二季最伟大的地方在于,它拒绝给出简单答案。在这个后末日世界里,每个人都在为自己的生存和所爱之人战斗,每个人的选择都有其合理性,但又都沾满鲜血。萨特说"他人即地狱",但这部剧告诉我们:没有他人,我们也终将成为自己的地狱。当乔尔抱着受伤的艾莉穿过医院走廊时,他选择了一个具体的人而非抽象的人类——而这,或许就是混乱世界中我们能做的最人性的选择。

✇月光博客-yeguangBoog

《围城》人物分析:知识分子的时代困局

很早以前就看过钱钟书的小说《围城》,最近看到B站和喜马拉雅都有《围城》的有声书,于是在上网和打游戏的时候,把《围城》有声书又听了一遍,对小说里的人物颇有一些感想,感觉这部小说最妙的不是情节,而是人物,这里便把小说《围城》里的主要人物进行一些深入的分析。

方鸿渐

方鸿渐是《围城》的主角,也可以说是知识分子困境的缩影。他是从江浙一带的传统旧乡绅家庭出来的知识分子,父亲方遯翁是前清举人、当地乡绅,也算是当地富家大户,他在北京大学里从社会学转哲学(赵辛楣评价:“学哲学跟什么都不学全没两样”),最后学中国文学毕业。之后他留学欧洲,在各国混了几年,没有学位,为应付资助人周厚卿,购买了美国克莱登大学的假博士文凭。

回国后随波逐流,和苏文纨不明不白地纠缠,爱上了唐晓芙,因苏文纨的挑拨而分手,与赵辛楣、孙柔嘉、李梅亭、顾尔谦同赴三闾大学任教,在高松年的安排下成为伦理学的副教授,在大学经历各种纷扰被迫离开,最终与孙柔嘉结婚,婚后生活充满争吵和疲惫。

方鸿渐有点小聪明,眼高手低,耍嘴皮子的功夫了得,但缺乏主见,社交和业务能力低下,面对问题时显得被动和犹豫,被赵辛楣评价为“不讨厌,可是全无用处”。他不谙世事,对于人情世故不很精通,用高松年的话来说,是个“不善办交涉的人”。

方鸿渐虽然随波逐流,但努力保持本心,在人际交往中有时显得善良(如给阿刘小费),也表现出一定的敏感和脆弱(如看到报纸上夸大他学位的新闻后,他感到羞愤,脸红到脚跟),对感情和婚姻有理想化的追求(如大学时对包办婚姻的排斥并壮着胆写信要求解除婚约),但现实中屡屡碰壁。回国船上与鲍小姐的短暂露水鸳鸯;与苏文纨的暧昧纠葛;对唐晓芙的真挚感情最终失败;最后与孙柔嘉结婚,婚后脾气变得暴躁,婚姻关系中充满摩擦和争吵。他的经历(留学、回国、失恋、失业、赴内地任教、结婚)构成了小说的“围城”主题的体现。

赵辛楣

赵辛楣曾留学美国,出身世家,出身好(父亲与苏文纨父亲是同僚),他为人风趣、健谈,尤其擅长用外语演讲,口才好,他对人情世故有深刻的理解,能用幽默的方式化解尴尬或评论他人,外表世故,内心醇厚,是个典型的知识分子精英。

赵辛楣自小偷偷喜欢苏文纨,长年追求苏文纨却未果,恋爱失意后成为方鸿渐的至交好友,帮助方鸿渐在三闾大学谋得职位,与方鸿渐等人一同前往三闾大学,在三闾大学任政治系主任,经历了和汪太太的纠葛,不得不离开三闾大学前往重庆。

赵辛楣比方鸿渐更成熟、干练且实际,是个实干家。他擅长处理各种事务,如旅途中的行程、车票、借款等问题,被高松年视为“红人”,在学校同事中受拜访多。他与方鸿渐的友谊是小说中一条重要的关系线,他常在关键时刻帮助或影响方鸿渐,他能看透方鸿渐的颓丧和在情感上的不足。

苏文纨

苏文纨,妥妥的“白富美知识分子”,法国里昂大学文学博士,出身官宦名门,父亲是政务院参事苏鸿业。她外貌出众,被描述为美人, 穿着时髦,注重打扮,“冷若冰霜,艳若桃李”。

苏文纨与方鸿渐、鲍小姐同船归国,曾是方鸿渐和赵辛楣的追求对象,后来成了大龄剩女。她非常聪明,有社交手腕,善于控制他人,为了争夺方鸿渐或打击情敌,多次进行挑拨和设计 (例如,在船上说鲍小姐坏话、对方鸿渐提“寒暑表”外号、挑拨方鸿渐和赵辛楣争斗,挑拨唐晓芙,导致方唐分手)。

苏文纨虽然批评方鸿渐“油嘴”,说话“最讨厌,全是偏见”,但她也喜欢与他在言语上“斗法比武”。她喜欢方鸿渐在谈话中流露的机智和辩驳,两人在思想上的互动对她来说是一种乐趣。

苏文纨很享受被追求的感觉,并能在追求者之间周旋,她内心带有清高和刻薄,她瞧不起孙太太的小家子气,对董斜川的批评感到不快,在香港见到方鸿渐夫妇时,她的言语和态度流露出傲慢甚至轻蔑,尤其针对孙柔嘉。

苏文纨知识丰富,但心机深沉,老于世故,美貌与学识并存,善于操控他人,好胜心强,不能容忍失败或被忽视,方鸿渐认为她是有头脑有才学但需要“愚笨”的男人来爱慕的女人,赵辛楣认为她手段高明,玩弄了他们两人。

唐晓芙

唐晓芙是苏文纨的表妹,正在北京上大学,聪明活泼、开朗伶俐、颇具自然本色, 是方鸿渐一见倾心并追求的理想对象。

唐晓芙聪明、率真、有个性,善于观察和理解他人的言行,她能一眼看穿方鸿渐试图在她面前卖弄或引起她注意的小心思,唐晓芙对方鸿渐的某些言论(如对浪费的看法)表现出清醒和略带嘲讽的态度,例如她关于女人“傻”的评论(“女人不傻决不因为男人浪费摆阔而对他有好印象——可是,你放心,女人全是傻的,恰好是男人所希望的那样傻,不多不少”),这说明唐晓芙的确善于交际,特别是男女方面的交际。苏小姐曾说她“抓一把男朋友在手里玩弄着”,从侧面反映了她并非不谙世事。

唐晓芙欣赏方鸿渐的谈吐,认为他“说话里都是文章”,她觉得他讲笑话“有趣”,也欣赏他在讨论女性、政治等问题时表现出的机智和独到见解,尽管有时觉得他在“表演口才”。他们之间的谈话可以涉及很多话题,并且是双向的交流。

唐晓芙对苏文纨的心机有所察觉,但不如苏文纨那样工于算计。她不是一个被动的角色,而是积极参与互动,表达自己的想法。在苏小姐试图控制她不与方鸿渐见面时,她反而故意打破约定去与方鸿渐见面,她认为苏小姐“太欺负人了”,这种独立和叛逆的态度使她反而更愿意接近方鸿渐。

方鸿渐对唐晓芙展开了认真的追求,他写了充满深情的信,将自己的未来与她的决定紧密联系,然而,尽管方鸿渐付出了努力,唐晓芙最终还是拒绝了他,她认为爱情不该是轻易产生的,并且认为方鸿渐对她的感情来得太容易,不相信那是真正的爱,这解释了她为何拒绝方鸿渐突如其来的强烈感情。

孙柔嘉

孙柔嘉是个刚毕业的上海女大学生,与方鸿渐和赵辛楣同赴三闾大学,任外文系英语助教。孙柔嘉在旅途中经历了惊吓和委屈,而方鸿渐在危难时救助了她,让她非常感动,并对方鸿渐产生了依赖,这种依赖行为本身就反映了她对方鸿渐的信任,并把他视为可以依靠的对象。

孙柔嘉外表柔顺,内心却很有心机,有自己的主张和打算,尤其是在婚姻问题上,善于观察(如偷听方鸿渐和赵辛楣在船上的对话)和利用机会,遇到问题时会哭泣或显得柔弱,以获得同情或帮助。

孙柔嘉比较善于心计,在她的认知圈里,方鸿渐算是综合条件最好的婚姻对象,因此孙柔嘉便展开“女追男”,她在方鸿渐面前装成一种无知可怜的弱小女孩形象,激发方鸿渐的保护欲和某种优越感,她的“天真”提问也让方鸿渐觉得她单纯可爱,最终通过父亲来信这样的计谋“一举拿下”了方鸿渐。

孙柔嘉可以说是方鸿渐婚姻的“终极Boss”,她没有唐晓芙的高冷,也没有苏文纨的才情,但她有一股“实用主义”的狠劲,她想嫁人,就抓住方鸿渐不放,嫁了之后,她也不温柔贤惠,而是不断消耗方鸿渐的情绪。

董斜川

赵辛楣的朋友圈中的诗人,曾为驻外军事参赞,出身传统书香名门,家传谙熟古旧体诗律。

他有老派知识分子中的清高、自负。言谈风趣,但有时也很刻薄和带有偏见,喜欢用典故,对旧体诗有自己的品味标准。

褚慎明

赵辛楣的朋友圈中的哲学家,身体虚弱,体弱多病,擅长投机取巧、故弄玄虚、自我标榜,属于虚伪和投机的知识分子。

他是那种专注于抽象思维,与现实生活有隔阂的知识分子,他在社交场合显得有些笨拙,尤其在面对感兴趣的对象时容易失态。

李梅亭

李梅亭是与方鸿渐、顾尔谦、孙柔嘉一行前往三闾大学的旅伴,被高松年聘为中国文学教授,原定系主任后被汪处厚取代。

李梅亭为人吝啬、势利、贪小便宜,为人阴险,喜欢搬弄是非。他旅途中不舍得用雨衣,关心自己的行李箱,为“打茶围那几块钱”怕方鸿渐挑眼而对方殷勤,任官职后显露出官僚和刻板的一面。

李梅亭可以算是知识分子中的败类,典型的小人形象,在权力和利益面前会暴露其丑陋和卑鄙的嘴脸。

高松年

高松年是三闾大学校长兼教务长,他务实且极具社会适应性。

他在抗战时期创办三闾大学,在师资聘任上有自己独特的实用主义原则,办学理念带有功利色彩,倾向于聘用没有名望、易于控制的人才。

在实际操作中,他善于应酬,圆滑世故,在社交场合如鱼得水,精通社交手腕,知道对不同的人说什么话,他能对各学科说些“门面话”,也能在不同场合表现得体(如与教官说粗话,与女性同席谑浪笑傲)。

高松年代表了高校行政管理层中机会主义和官僚主义的管理者形象。

汪处厚

汪处厚早年是当官的,官场失意后退身学界,任三闾大学中国文学系主任,由教育部的汪次长推荐,他取代了原定的李梅亭。

汪处厚年纪很大,娶了年轻美貌的汪太太,性格不如汪太太强势,被汪太太精准拿捏。

汪太太

汪太太是汪处厚的妻子,用现在的话来说,她就是一个“社牛”(社交牛逼)。

汪太太热衷于打听和议论他人隐私,对于方鸿渐和赵辛楣的婚事表现出极大的兴趣和主动性,她对别人的情感状态充满好奇,喜欢谈论八卦和是非,尤其是私密性的八卦,她公开议论孙小姐和赵辛楣的关系,甚至提出“猜是赵先生的情人”的说法。

汪太太性格直率,甚至显得粗鲁和具有攻击性,说话非常直接,缺乏顾忌,她在丈夫面前毫不留情地打趣他“不相信你年轻过”,在与高校长和李梅亭的冲突中,她用词尖锐,称高校长被李梅亭“摆布”,并嘲讽自己是否被雇佣当“老妈子”,她公开挑战高校长,表示要继续打牌,甚至邀请赵辛楣和方鸿渐是否有“胆量”加入。

汪太太富有戏剧性,一些言行极具表演性,在与赵辛楣的纠缠中,她当众暗示赵辛楣和自己“有染”,在赵辛楣试图否认时,她表现出“哈哈狂笑”,并且嘲讽赵辛楣“胆只有芥菜子这么大”,最后甚至发出“神经失常的尖笑”。

汪太太言语泼辣、犀利、有洞察力,热情好客但同时喜欢评头论足,对学校的八卦和人际关系了如指掌,有幽默感,但有时显得刻薄,热衷于制造和传播八卦,喜欢在他人的情感关系上兴风作浪,甚至能拿捏老辣世故的高校长,是一个生动且令人印象深刻的“社牛”。

尾声

这些人物共同构成了《围城》群体形象,通过他们各自的经历和相互关系,以及对方鸿渐等人物的细致刻画,展现了特定历史时期下,中国社会知识分子的生存状态和精神世界,以及人性的复杂和荒诞。

✇月光博客-yeguangBoog

《暗黑破坏神3》国服赛季开荒指南

日前,《暗黑破坏神3》的国服已经正式回归,新老玩家可以进入《暗黑破坏神3》的新赛季,这里给出一个赛季初期的开荒指南,供各位新老玩家参考。

赛季有特殊奖励和全新玩法,一般都是打赛季模式,赛季初期,先建立一个赛季角色,赛季角色可以选择喜欢的职业,刷的比较爽的职业有猎魔人和野蛮人。

建立角色后,打挑战秘境模式,获得一个挑战秘境宝箱,里面有大量金币和材料,可以先将铁匠宝石附魔升满级。

进入游戏后,找佣兵,把佣兵的武器拿到自己身上用,因为佣兵武器比自身武器攻击高,拿了佣兵武器后,伤害会提升不少。另外2个佣兵的白色武器分解掉,得到万用材料用于解锁仪式祭坛的BUFF。分解的操作很简单,只需要在铁匠铺里,物品栏中分解点击不需要的装备即可。

之后访问仪式祭坛,解锁2个重要的BUFF,一个是连杀持续时间和奖励翻倍,一个是移除所有装备等级要求,这两个BUFF对开荒帮助极大,先解锁第一个BUFF。第一个BUFF可以大幅提高打怪时能获得的经验值,连杀越多,奖励越丰富。这个BUFF会在屏幕出现一个计数器,显示当前连杀数量,保持连杀不中断很重要,尽量不要让计数器归零,连杀数字越高,获得的经验值越高。

仪式祭坛在第一章的城镇里很好找,就在传送点附近。

之后从初始任务里去找卡奈魔盒,卡奈魔盒是游戏里的关键道具,有多种不同的功能(例如提取装备的特效和传奇能力,以及重铸游戏装备属性、在游戏中更换套装等等),初始任务里,NPC会告知线索,之后前往赛斯切隆遗迹,找到长老神殿,因为卡奈魔盒就在长老神殿里面,点击即可获得卡奈魔盒。

通过卡奈魔盒,可以提取游戏中装备特效和传奇能力,包括重铸一件传奇物品,一旦卡奈魔方的传奇能力被提取出来,就可以为游戏中的角色进行配置,不需要额外装备该物品。

获得卡奈魔盒后,用挑战秘境宝箱里的材料升级一个70级武器,提取其BUFF,再做绿色贤者套装。

之后升级到18级后,解锁仪式祭坛第2个BUFF,可以提前拿起70级武器,第2个BUFF需要无暇宝石,18级以后,可以去击杀骷髅王、佐敦库勒的悬赏任务来获得宝箱,有悬赏任务就打,没有的话就刷新地图。

70级武器威力超大,可以轻松击杀低级怪物,18级拿上70级武器之后,就可以去刷怪升级了,难度可以选择苦痛2或更高,建议刷怪地点是先民神殿,先民神殿怪物密度高,地图结构简单不容易迷路。由于装备等级的碾压,升级速度快到飞起。手持70级武器在这里横扫非常爽快,一刀一个小怪,几刀解决精英,升级速度飞快,记得全程保持连杀不断,这样经验值翻倍效果拉满。神殿里还可能掉落一些有用的低级传奇装备,运气好的话能捡到不少好东西。

70级是等级上限,达到70级后游戏才算真正开始。这时候需要刷巅峰等级来提升角色属性,巅峰等级没有上限,可以无限提升,每提升一级巅峰等级,角色主属性增加5点,巅峰等级提升速度随等级增长而变慢,需要大量经验值。

升到70级之后,优先做赛季任务,获得赛季奖励的绿色套装,获得全套绿色套装之后,伤害量就立刻再上一个大台阶,这时候可以尝试挑战高难度的大秘境,通过不停地刷大秘境,可以获得大量巅峰等级。

赛季玩法丰富多样,基本上把赛季旅程任务完成,就可以获得大量奖励,之后就可以AFK了。

✇月光博客-yeguangBoog

电影《好东西》影评

电影《好东西》以女性主义视角讲述了一个关于女性成长的故事,单亲妈妈王铁梅带着女儿王茉莉搬到新家后,结识了担任乐队主唱的邻居小叶,女儿茉莉在学校作文写得好经常受到语文老师的表扬,铁梅鼓励女儿跟乐队鼓手老师小马学习打鼓,引起前夫的嫉妒和不满,邻居小叶则和“炮友”胡医生产生了一段情感纠葛,做为调查记者的王铁梅,也在转型为公众号编辑后遇到事业上的瓶颈,影片以三位女性角色的生活图景为切入口,展现这几个女性在事业、生活、友情、爱情中的挣扎与成长,编织了一幅关于道德选择与自我觉醒的复杂画卷。

义务论的信仰与道德实践

王铁梅的价值观根植于康德式的义务论哲学和女性主义相结合,行动的价值在于其是否符合道德律令,她拒绝将他人(包括男性)工具化,不仅呼应康德“人是目的,不是手段”的绝对律令,更暗合罗斯提出的“显见义务”理论。

比如王铁梅教育女儿写作文要“诚实”,这种对真实性的坚持,正是康德所谓“道德法则的普遍性”在个体层面的投射,她的“诚实”并非出于外界规训,而是源于内心对道德准则的理性认同,体现了康德强调的“意志自律”。

在职场上,她坚持揭露真相的新闻理想,即便面临舆论攻击(如被质疑“不是好妈妈”),仍以责任而非利益驱动选择。

这种“义务论”的坚定性,使王铁梅成为银幕上罕见的、真正“知行合一”的女性形象,她的信仰不是口号,而是渗透于生活细节的实践哲学。

性欲叙事中的道德张力

影片中,王铁梅在讨论性需求时,曾调侃“偶尔也需要用男人解决生理问题”,这一台词引发“将男性工具化”的质疑,然而,这一情节恰恰成为义务论信仰的试金石:

女性践行显见义务的过程,本质是在父权道德体系中重建价值坐标,当她坦言“我也需要性”时,实际上在挑战“圣女-荡妇”二分法——父权制既要求女性纯洁,又将她们的性欲望妖魔化,女性不再是满足男性的工具,女性可以像男性一样平等地追求性和爱情,将性和生育的绑定解除,重构性爱的自由意义。

实际上,王铁梅后续也明确否认“将男性工具化”的意图,并强调“关系需双方自愿”。这一反转揭示导演的意图——揭露性别权力反转的荒诞性,而非倡导工具化逻辑。男性在历史上长期将女性物化,而女性一旦以同样方式表达欲望,便触发道德争议,这种双重标准恰是性别不平等的缩影。

理想化叙事的两面性

影片的乌托邦色彩是一把双刃剑:

上海市区的精致生活、女性角色的经济自由,为“义务论”实践提供了理想土壤。这种提纯的叙事环境,使道德选择免受现实贫困或暴力的干扰,更纯粹地展现信仰的力量。王铁梅的自由职业、小叶的音乐版权收入等等,都构成“不依附于男性经济系统的生存保障”。

然而,过于理想化的设定可能削弱对基层女性的普适性关怀,实质暴露了其性别平权逻辑的局限性——将经济资本与文化资本预设为女性觉醒的前提,反而遮蔽了结构性压迫的复杂性。

影片中女性角色的“自主选择”建立在经济特权之上,主角们的职业(调查记者转型的公众号主编、独立音乐人)依赖文化资本积累和强大的经济基础,而基层女性更多被困在流水线、服务业等低议价岗位。导演将“自由职业”浪漫化为女性独立的标配,却忽视大部分自由职业女性缺乏社保的残酷现实。

真正的女性主义艺术不应在上海高档小区的树荫下吟唱自由,而需直面那些在城中村、工厂与田间同样挣扎的女性——她们的脚踝上锁着更沉重的镣铐,但她们的舞步同样值得被看见。

结语:信仰者的勇气与电影的社会意义

《好东西》的价值,不在于其是否完美,而在于它勇敢地将“义务论”哲学注入女性叙事,但它以近乎执拗的姿态证明:当女权主义与义务论伦理结合时,能迸发出惊人的思想能量。王铁梅的信仰之光照亮了银幕,也叩问着观众:当道德成为行动的绝对律令,人能否真正超越工具理性的桎梏?

正如铁梅书架上那本《论自由》(约翰·穆勒著)所昭示的:“自由的真谛,在于不将他人视为实现自己目的的手段”。这部电影或许未能提供所有答案,但它以温柔而坚定的姿态,为女性主义电影开辟了一条新的路径——不是诉诸仇恨或对抗,而是通过道德自律与主体性建构,重新定义“人”的价值。

✇月光博客-yeguangBoog

我的价值观:义务论和效益论

在《我的三观(世界观、价值观、人生观)》这文章里,我讲述了我的世界观、人生观、价值观各是什么,其中只有价值观里,我选择了两个不同的价值观:效益论和义务论,这篇文章里,我将详细讲述为什么我会选择这两个几乎是完全相对立的价值观。

价值观是指判断事情对错的标准,解决了“如何判断善恶”这一问题。我的价值观是义务论和效益论,两者几乎是完全相对立的价值观,但是我觉得两者都非常有道理,将两者结合起来使用更好。这篇文章里,我将详细讲述为什么我会选择这两个几乎是完全相对立的价值观。

义务论

义务论又称为道义论或规则伦理学,义务论是指人的行为必须按照某种道德原则或按照某种正当性去行动的道德理论,是由有德国严谨的理性思维传统的康德创立的,以普遍立法、人是目的、意志自由三大绝对命令为表现形式的,强调动机的纯洁性和至善性的伦理学。义务,就是责任,来自于人的内在理性。

康德的义务论的核心观点是:“人是目的,而不是手段”。人不是为实现其他目的(如经济利益、政治利益等)而存在的附属品,而是具有自主性和独立性的主体。

一、康德三大道德律令

德国哲学家康德以他独特的三大道德律令理论闻名于世,康德的三大道德律令是康德伦理学的核心,虽然听起来很抽象,但可以通过一些通俗的例子来理解。

这三大道德律令分别是:

1、普遍法则(第一律令)

这条律令的核心是:“你的行为准则,应该能成为所有人的普遍法则。”

也就是说,做事前问问自己,如果所有人都这么做,世界会怎样?如果答案是正面的,那这个行为就是道德的。

比如,说谎如果成为普遍行为,信任将不复存在,因此说谎是不道德的。

2、人是目的(第二律令)

这条律令的意思是:“你应该把人类(包括自己)当作目的,而不是仅仅作为手段。”

也就是说,对待他人要尊重其尊严和权利,不能仅仅为了自己的利益利用别人。

比如,不能为了赚钱而剥削员工,应该尊重他们的劳动和价值。

“人永远是目的”,意思是,人的尊严和价值在道德行为中至高无上,人的尊严和价值是绝对的、不可侵犯的。例如,人们追求个人成长和发展,追求幸福,实现自我价值,都是把人当作目的的例子。

“人不是手段”,意思是,人不应被当作实现其他目的或利益的工具或手段,人不应被随意摆布或利用。例如,企业把员工被看作是生产工具和赚钱工具,玩命压榨员工,或者员工通过讨好上司甚至性贿赂上司来获得晋升机会,都是把人当作手段的例子。

关于判断人在某一事件中是目的还是手段,可以用过一个通用判断框架进行分析:

① 分析行为动机:行动者的意图是什么?是服务于某个外在目标(手段),还是为了人的发展本身(目的)。

② 观察互动方式:行为是否保持了对人应有的尊重,给予选择自由。人的意愿、尊严和选择是否被尊重。

③ 评估结果影响:行动是否促进了人的成长,还是单纯消耗了人的价值,行动结束后,是否双方都得到好处,如果是单方面的受益,那么很可能另一方被当作了手段;反之,如果双方都从中受益且没有损害任何一方的基本权益,则更有可能是将每个人视为目的本身的体现。

3、意志自律(第三律令)

这条律令的意思是:“你的行为应出于对道德法则的自愿遵守,而非外在压力。”

也就是说,做正确的事是因为你认为它正确,而不是因为害怕惩罚或追求奖励。

比如,帮助别人是因为你觉得应该帮助,而不是为了得到表扬。

二、罗斯七大显见义务

康德义务论由于专注于原则的一致性造成的僵硬化,现代的学者提供了一种较为软性的方式,也就是,可以将义务分为显见和实际两种,我们平常需要坚持和遵守的是显见义务,但在某些情况下我们不得不采取其他的行动时,将不再只是考虑动机,而必须考量结果,这就是所谓的实际义务。

罗斯的“显见义务”本质上是从个人与社会的道德经验中提炼出来的,并非像康德那样严格而普遍的道德法则,更为直观,更为浅显易懂,更适合具体情境,就如同基督教一样,通过七个简单的道德法则,让普通大众更容易理解和接受“义务论”,这使得日常生活中的道德决策变得更为简单。

在做道德判断的时候,如果一个行为符合显见义务,那么它就符合义务论的道德,根据罗斯的理论,七种显见义务包括:

1. 诚实(诚信):说真话、遵守承诺,履行契约。

2. 补偿:补偿那些被我们伤害的人。

3. 感恩:对他人的好意或帮助表示感谢并回报。

4. 公正:公正地对待他人,公平分配利益。

5. 仁慈(友善):助人为乐,尽可能帮助他人,做有利于他人的行为。

6. 自我改善:提升自己的道德和智力水平。

7. 避免伤害:避免对他人造成身体、心理或道德上的伤害。

义务论判断行为的道德与否,主要依据行为本身是否符合道德规则,而非仅仅看行为的结果。义务论的核心观点是,某些行为(例如七大“显见义务”)是天经地义的,应该遵循,无论其结果如何。

值得一提的是,义务论和“24字核心价值观”是有交集的,“24字核心价值观”里,“公正”、“诚信”、“友善”和罗斯的“显见义务”里的“公正”、“忠诚”、“仁慈”的含义是一样的。

效益论

效益论,又称结果论或功利主义,主要由英国哲学家杰里米·边沁和约翰·斯图尔特·密尔提出,效益论强调的是行为的结果,认为一个行为的道德价值应该依据其带来的整体幸福或利益来评判。其核心理念是:最大化幸福,最小化痛苦。

边沁的效益论的核心观点是:“最大幸福原则”。最具道德价值的行为,是那些“追求最大多数人的最大幸福”的行为。

效益论判断行为是否道德,主要依据行为所带来的结果,而不考虑行为者的动机或意图,如果一个行为产生了更多的幸福或减少了更多的痛苦,那么这个行为就是道德的。

效益论使用量化公式来判断一个行为的道德性,包括:受影响的人数: 一个行为影响的人越多,其影响就越大;幸福的程度: 一个行为带来的幸福程度越高,其价值就越高;幸福的持续时间: 一个行为带来的幸福持续时间越长,其价值就越高。

评估一个行为是否道德需要考虑几个步骤:

1. 评估所有可能的后果:所有相关的行为结果,包括它们对不同个体或群体的影响。

2. 量化幸福与痛苦:尽可能量化这些结果中的幸福和痛苦,计算出每个选项的净效益。

3. 选择最大化总幸福的行为:选择能够最大化整体幸福或最小化整体痛苦的行为。

举个例子:

假设你在一场车祸中,面临着救助两名伤员的选择。一个伤员是孩子,另一个是老年人。你只能选择一个人优先救援。

明确行为的选择:你可以选择先救孩子,或先救老年人。

确定相关方的利益:孩子的未来可能更长,老年人的生命较为短暂,但孩子可能会有更多的生活机会。

预测后果:如果救孩子,他的未来可能带来更大的社会价值;如果救老年人,他可能已经拥有了较多的生活经验,且家庭和社会可能已经从他身上获益。

综合比较幸福增益:通过比较两者的潜在影响,你可能会选择救助孩子,认为从社会角度看,长期增益更大。

做出选择:最终选择救孩子被认为是最大化整体幸福的决策。

义务论和效益论的优缺点

我觉得,义务论和效益论有点类似“右派”和“左派”,义务论更关注个人权益和个人尊严,类似于右派强调的个体自由与自主权,效益论更侧重多数人的利益和群体的最大幸福,类似于左派关注社会福利和集体福利,两者在特定环境和条件下都有各自的优缺点。

义务论的优点是的道德法则明确而清晰,重视保护个体权利,有助于避免社会的不公和压迫。缺点是缺乏灵活性,并且当多重义务发生冲突时,难以做出合理的决策。

例如义务论存在“好心办坏事”以及“善意的谎言”等问题,即一个行为触发多个“显见义务”,这时候应该根据具体情境来决定哪些义务最为重要,例如,如果一个行为同时触及诚实和不伤害他人的义务,那么保护他人生命和避免伤害可能被认为优先于不撒谎的义务,通过说谎来救人就应该符合道德标准。

效益论的优点是灵活性强,更容易实现整体的社会福利,缺点是忽视个体权利,注重短期利益而忽视长远利益。

例如效益论存在“多数人暴政”等问题,为了追求最大化整体幸福导致牺牲少数人的幸福,例如,十四亿人平分马云财产等等,需要通过法律来防止多数人暴政,通过法律来保护少数人的财产、生命和自由等权利神圣不可侵犯,避免少数人遭到多数人的压迫。例如,约翰·洛克的《社会契约论》认为,人的三大基本权利通常包括生命权,财产权和自由权,政府存在的目的,就是为了保障这三项基本权利,不得以任何名义加以侵犯。

可见,效益论和义务论都是非常有价值的道德理论,但它们各自也存在着一定的局限性,在极端情况下都存在着种种问题,因此在实际道德决策中,将这两种理论的优点结合起来,往往能够弥补两种理论各自的一些缺陷,还能确保道德行为的合理性与公平性。这种平衡的价值观,在面对生活中错综复杂的道德决策时,能够更加灵活和理性地做出最优的结果。

义务论和效益论的具体案例

下面就是问答环节了,针对下面三个案例,怎么做,才是一种符合道德的行为,为什么?

案例1,电车难题:有一辆高速行驶并完全失控的有轨电车,电车所在的主轨道前方有五个人,而在轨道车和这五个人之间有一条分岔的支轨道,支轨道上有一个人。驾驶者已暴病而亡。这时有一个在附近的旁观者,他手上正好有个遥控器可以扳道岔,使得有轨电车转上支轨道。现在这个旁观者有两个选择:什么也不做让车继续在主轨道上行驶从而让五个人被杀;或者用遥控器扳道岔使车驶上支轨道从而杀死那一个人。这个旁观者究竟应该怎么做?

案例2,步行桥上的胖子难题:有一辆高速行驶并完全失控的有轨电车,电车所在的轨道上前方有五个人,没有分岔的支轨道。在轨道车与五个人之间有一座跨越铁轨的步行桥,桥上站着一个非常瘦的瘦子和一个非常胖的胖子。这时瘦子有两个选择:什么也不做让车继续行驶从而让五个人被杀;或者把胖子从桥上推下去,胖子的块头能够让轨道车停下来,但这会杀死胖子。这个瘦子究竟应该怎么做?

案例3,器官移植难题:医院里突然来了五个病人,每个人都因为一个重要的器官坏死而生命垂危,碰巧这五个人各自坏死的是五个不同的重要器官(心、肺、肝、肾等)。更碰巧的是医院里有一个健康的人,他的血型、器官组织等都与这五个病人完全匹配。这时值班医生有两个选择:什么都不做让这五个病人各自死去;或者把这个健康人切割开来,把他的五个重要器官分别移植给这五个病人,这样五个病人都被救活,但是这个健康人被杀死了。这个医生究竟应该怎么做?

社会契约论

义务论和效益论主要探讨的是人与人之间的关系处理,它们关注的是个体在道德层面上的行为准则和决策原则,以及这些准则和原则如何影响个体与个体之间的互动和关系。

社会契约论主要关注的是人与国家之间的关系,可以在一定程度上引申到人与家庭、人与社会、人与企业之间的关系处理中。

卢梭的《社会契约论》是启蒙时代的重要著作,对现代政治思想产生了深远影响,美国的《独立宣言》和法国的《人权宣言》及两国的宪法均体现了《社会契约论》中主权在民的思想。

在社会契约中,人们主动放弃部分天然自由,以换取契约自由,从而得到更有保障的社会秩序和集体安全。契约自由的本质是一种受法律约束但受制度保障的自由,个人需要遵守法律的义务,从而获得法律框架内的言论自由、私有财产保障、以及公平的权利保障。

约翰·洛克认为,人类从自然状态里走出来进入契约社会,必然把人的一部分权利交给政府,但人的三个基本权利不能交,即生命、财产和自由。政府存在的目的,就是为了保障这三项基本权利,不得以任何名义加以侵犯,若政府逾越这一职责,违背了契约,人民有权推翻它。社会契约论是一种权利委托契约:政府是人民的工具,而非主人。

社会契约论的核心在于:人们以牺牲部分天然自由为代价,换取一个更安全、更公正的社会秩序。契约自由不是对自由的否定,而是通过制度设计将自由从“弱肉强食”的自然状态,转化为受法律保护的、可持续的契约自由。这种自由或许在形式上受到限制,但在实质上更可靠、更平等。

义务论、效益论、社会契约论这三者可以结合起来使用,例如,在处理家庭矛盾的时候,可以引入哲学思考,这种多范式协同的框架,既保留了道德根基,又兼顾现实理性,还能激活协商机制,实为破解现代家庭困境的创新路径。

家庭伦理道德应该同时符合义务论(家庭伦理的价值基石,把人当作目的,人人平等,相互尊重,相互忠诚,尊老爱幼),效益论(家庭协作的理性计算,追求家庭利益最大化),社会契约论(家庭治理的协商机制,家庭成员平等协商和责任分配,通过协作实现共同目标)。

1. 结构互补性分析

理论维度 功能定位 优势 局限
义务论 价值锚点 确立不可让渡的道德底线 僵化性可能抑制情境弹性
效益论 效率引擎 优化资源配置与风险防控 量化困难易导致功利主义偏差
契约论 程序正义 确保权利-义务分配的合法性 权力不对称影响实质平等

2. 动态优先序模型

建立"词典式优先级"应对价值冲突:

  1. 第一序列:义务论核心原则(如尊重人格尊严)

  2. 第二序列:契约论程序正义(如重大决策需全体协商)

  3. 第三序列:效益论优化计算(如资产配置效率)

美德伦理学

除了上面三种伦理学之外,还有一个历史十分悠久的“美德伦理学”,美德伦理学是一种以“美德”为核心概念的伦理学理论,主张道德行为的判断应基于行为者的内在品质而非外在规则或结果。

美德伦理学强调个人品德的培养作为道德生活的核心。 古希腊哲学家柏拉图和亚里士多德、中国的孔子都被视为美德伦理学代表。

柏拉图在其著作《理想国》里提出四种核心美德(“四枢德”),这也是西方世界所公认的四种传统美德:

智慧(Wisdom)——统治者应具备的理性能力。

勇气(Courage)——护卫者保卫城邦的坚定。

节制(Temperance)——全体公民对欲望的克制。

正义(Justice)——各司其职、互不干涉的秩序。

孔子则提出以“仁”为最高道德原则,并围绕“仁”发展出一系列美德:

仁(仁爱):对他人真诚的关爱与同理心。

义(正义):行为符合道德准则。

礼(礼制):社会规范与仪式,用以维持秩序与和谐。

智(智慧):明辨是非的理性能力。

信(诚信):言行一致。

可见,东西方对于传统美德具有一定的相似性。

不过,我觉得美德伦理学主要讲述的是个人品德的培养,并不太侧重人与人、人与社会之间的关系,感觉更像是一个人生观,并不像义务论和效益论那样属于价值观。

✇月光博客-yeguangBoog

《魔兽世界》正式服PVP教程

《魔兽世界》游戏有很多种不同的玩法,无论是PVE还是PVP玩家,都可以在自己的玩法里获得很多快乐,PVE玩家可以参与随机副本、团队副本、大秘境、地下堡等等,PVP玩家可以参与战场、竞技场等等,这篇文章是想帮助部分想要入门魔兽世界PVP却还停留在摸索阶段的玩家,快速的了解魔兽世界PVP相关知识,掌握战场与竞技场的常用技巧,提升胜率与游戏体验。

现在,《魔兽世界》11.1版本的第二赛季已经拉开帷幕,为了让更多新玩家能够顺利融入这款游戏,作为一名拥有13个全职业满级角色、累计游戏时长达到8900小时的老玩家,尽管我自认为是休闲玩家,但经过长时间的探索与实践,我也积累了不少宝贵的实战经验。下面,我就来分享一些我在游戏过程中的心得体会。

独狼玩家的狂想曲

《魔兽世界》11版本对独狼玩家极其友好,无论是PVE还是PVP,均可通过单人独狼玩法高效获取高等级的装备。

PVE方面,无需依赖固定队,专注刷地下堡即可获得勇士装备。推荐优先挑战高层大秘境,每周低保奖励能稳定提升装等。

PVP方面,独狼玩家就更爽了,除了原有的征服装备、荣誉装备之外,还可以用血腥硬币购买老兵装备,其等级和征服勇士装备相差无几,赛季中后期入场,仅需数日即可兑换全套老兵装(装等接近征服装)。

战场VS竞技场

新手PVP玩家会面临两个选择,战场还是竞技场,这两个PVP区别非常大,玩法也很不同,两条线路都可以拿到毕业装备。新手建议从战场入手,熟悉PVP机制后再尝试竞技场。

对于单人独狼玩家来说,战场分为随机战场、随机史诗战场、评级战场闪电战这三个。建议新手先玩随机战场和随机史诗战场,等PVP荣誉装备毕业后,排评级战场闪电战,这些都可以单人排,新手建议排DPS,不要排治疗或坦克,否则容易坑队伍。史诗战场是40人大型战场,胜负更依赖团队协作,新手装备不好也可以在里面混分。

如果连排战场都是输,建议选择佣兵模式。

所谓的佣兵模式,就是让单一阵营玩家可以为敌对势力作战,使用佣兵模式的方法是,在主城战场军需官附近,找到战场招募员,跟他对话,就能以雇佣兵的形式为对立阵营作战,同时,获得一个“雇佣合同”BUFF,持续一个小时,在BUFF持续期间的一个小时内排战场,即可以对立阵营的身份参加战斗了。注意:佣兵BUFF持续一小时,可重复领取。

竞技场有2v2、3v3等模式,极度依赖个人操作与队伍配合,不太适合独狼玩家,如果有多个小伙伴的话,新手建议先组固定队磨合,学习控场、集火、拆火等基础战术。

PVP天赋

天赋选择在PVP里十分重要,需要根据职业特性与对战环境灵活调整。

比如,在战场里,天赋可以侧重AOE或爆发,对面如果大量近战时,优先选择减伤或位移天赋;如果对面大量远程控制的队伍,则点出反控或免伤天赋。在竞技场中,天赋优先考虑生存。

目前天赋分为三类:通用天赋选择,职业专属天赋,PVP天赋,对于某个职业不熟悉的玩家,可以通过观看其他高手的天赋来学习经验,了解当前职业的PVP技巧。

怎么去找魔兽世界高手的天赋,一个较为简单的方法是,去美服暴雪的PVP单人战场排行榜(魔兽官网-游戏社群-PVP),选择自己的职业,看看前几名玩家的天赋是怎么选的,抄一个即可,这个方法适合任何职业天赋。

目前国服的PVP排行榜还没恢复上线,预计未来有可能上线,剩下的最优选就是人数较多的美服或欧服的PVP排行榜。

此外,还可以访问一个名为PvP Leaderboard(pvpleaderboard.com)的网站,这个网站除了拥有玩家PVP排名榜之外,还可以查询玩家选择三种天赋选项的百分比,如果不知道天赋怎么点,选择一个大众点的最多的天赋点即可。

PVP货币

《魔兽世界》PVP货币有3种:荣誉点数、征服点数、血腥硬币。这三种货币可以分别在各自的PVP商人处兑换相应的装备。

荣誉点数:兑换探索者装备(入门装),适合赛季初过渡。

血腥硬币:兑换老兵装备(性价比最高),优先更换护甲等装备。

征服点数:兑换勇士装备(毕业装),优先饰品、项链、戒指等部位,不要兑换武器,因为征服武器会免费送。

这三种PVP货币里,荣誉点数和血腥硬币最容易获得,但赛季前十周,血腥硬币和征服点数都有上限,优先完成周长任务与评级战场。从赛季第十一周开始,征服点数和血腥硬币才会取消了上限,这时候可以无限刷取征服点数和血腥硬币,赛季第十周以后入坑玩家可直接用征服点数和血腥硬币快速毕业。

PVP全身勇士装备即可毕业,一身PVP老兵装也算基本毕业,装等相差不大。

最简单的获取PVP货币的方法是:野外捡箱子,开启战争模式,一个地区大概10分钟空投一个箱子,可获得60个征服点数和50个血腥硬币,非常适合挂机用户。另外刷血腥硬币的方法是做任务,一个任务100硬币,周长任务1000硬币,如果游戏赛季中后期进入,几天功夫就能获得满身血腥硬币装备。想要征服装备也不难,单排竞技场、单排评级战场,都可以获得更多征服点数,用来换取更多装备。

PVP装备

《魔兽世界》的装备分为探索者、冒险者、老兵、勇士、英雄和神话六个级别。

PVP装备和PVE装备是两套装等系统,PVP装备进入PVP环境后自动升高装等,不要穿PVE装备打战场或竞技场,除非真的一件PVP装备都没有。

最容易获得的是制造业PVP装备,赛季里只要赢一场,就会赠送的9个角斗士饰章,可以用来制作英雄级PVP装备(推荐项链、戒指),有钱的可以做1个项链和2个戒指,没钱的可以做便宜的物品,例如披风、饰品类。

新赛季开始之后,先用一万左右荣誉点数换来一身荣誉装(探索者),用这套装备即可打普通战场和评级战场。

值得注意的是血腥硬币,血腥硬币购买的血腥硬币装备,其等级和征服勇士装备相差无几,却极容易获得,优先用血腥硬币换取除了饰品项链戒指之外的装备。

征服点数优先换取项链、戒指、饰品。

当本赛季一个角色获得2500点征服点数之后,就可以免费得到一个对应的征服武器,因此,赛季初期的征服点数千万不要换武器。

赛季后期主要是装备打孔镶嵌钻石,目前,头盔、护腕、腰带、项链、戒指这五个部位可以打孔,这五个部位的装备优先用征服点数来换勇士装备,以便打孔升级,不要在老兵装备上打孔。

魔兽世界每周领取的宏伟宝库的低保奖励,对于PVP玩家来说,一律都领取6个奖币(最多能够携带12个奖币),可以用这些奖币来升级勇士装备的PVE装等,一般来说,普通PVP勇士装备打英雄本和随机团队副本都没问题。

PVP插件

我比较常用的《魔兽世界》PVP插件有:

CurseForge:插件管理软件,支持自动更新最新的独立插件,支持云同步,非常好用。

SavedInstances:轻松查看同账号下不同角色的进度和任务状态,小号管理大师。该插件涵盖了众多方面,包括每周副本进度、专业技能的转化冷却、周常任务、世界任务、PVE与PVP货币等等。

Altoholic:玩家游戏信息统计插件,在一个界面内显示玩家所有的游戏信息,包括专业技能、金钱、背包银行、公会银行、公会成员、邮件、拍卖行物品、成就等等。

Deadly Boss Mods (DBM) - PVP:需要基础版本DBM支持,提供战场PVP的一些计时和提示功能。

BattlegroundEnemies:战场神器,显示敌方玩家职业、血量与目标,支持自定义排序(如按治疗优先级)。

SimpleBattlefieldAlert:某些守卫据点的战场上,在战场上点击“警报”按钮通报你所守卫据点的敌人来袭数量。

HealersHaveToDie:先杀治疗插件,在战场或竞技场中,通过战斗记录中的技能使用情况辨识出治疗的目标,在治疗的姓名板上显示一个治疗的图标,方便快速优先击杀治疗。

TopTarget:团队集火插件,能够标记出你队伍中最被针对的敌方玩家。

DontCast:​当前目标拥有能减少或消除伤害效果的增益/减益时,该插件会发出警告。

Spy:敌对玩家侦测插件,用来对付会隐身的敌对玩家很有效。

总结

总而言之,《魔兽世界》11版本是独狼玩家的黄金时代,无论是血腥硬币的便捷获取,还是单人排队的优化设计,均大幅降低了PVP门槛。新手只需合理规划资源、善用插件、模仿高手天赋,即可快速成长为战场主力。记住:多实战、多复盘、保持心态,胜利自然水到渠成。

❌